Passati quaranta anni di duro lavoro in vari luoghi del pianeta, Roberto Valdambrini, geologo di provata esperienza, fa ritorno in Toscana al proprio paese natale, (Pontassieve), oppresso dalla nostalgia di una giovinezza trascorsa sulle rive del “suo fiume” (Sieve) e dal forte desiderio di rintracciare i compagni di gioventù. Il susseguirsi di giornate noiose lo spingono allo studio dell'ambiente circostante, studio che lo condurrà alla scoperta delle prove necessarie ad avvalorare una certa sua tesi, un sua recondita idea tenuta sempre segreta ma che, se rivelata, sconvolgerebbe la storia, la cultura e le tradizioni fiorentine. Purtroppo sarà un'altra scoperta, più atroce, che invece sconvolgerà la sua futura esistenza.