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PRIMA PARTE






Ero in preda al solito attacco di panico, ero solo nella strada.
Non so come fossi arrivato in quella citta poco illuminata.
Mi ritrovai seduto su una panchina a fissare le mura, tutti i
passanti osservavano il mio sguardo sconosciuto. Faceva
freddo. Ricordo che l'ultima volta che mi era preso un at-
tacco di panico, ero fuggito in un bosco vicino casa mia. Ora
invece mi ritrovavo in questa citta.

Ricordo solo di aver preso il primo treno in stazione ed
ero giunto in questo luogo. Pensavo a mia moglie, a mia ma-
dre e tutti i miei parenti che saranno sicuramente in pena
per me; infatti, suono il mio cellulare che mi fece balzare
dalla panchina.

«Pronto amore, scusami ma sono andato via senza avver-
tirvi, mi € preso un altro attacco.»

«Perché fai queste cose, poi a quest’ora, siamo tutti in
pena per te» disse mia moglie Cristiana con voce afflitta da
dolore.

«Mi e presa cosi, ho preso il primo treno per Lucca e
adesso sono qua, a fissare le meravigliose mura della citta.»

«Tornerai a dormire?»

«Non lo so, rimarrd qua per ora.»

«OKk, ti aspetto.»

Spensi il telefono, ora ero piu tranquillo. Le stelle erano
bellissime, mi incamminai nella citta vuota, camminai per
tanto tempo finché un clochard mi fece cenno di sedermi
vicino a lui, ci pensai per un momento e poi ci andai.



«Hai fame?» mi disse 'uvomo con un pezzo di pane in mano
e delle fette di salame.

«No, la ringrazio» gli dissi accennando ad un breve sor-
riso. Poi mi misi davanti a lui, come un vecchio amico.

«Hai uno sguardo spento, nella mia vita ne ho visti tanti
ma il tuo mi ha colpito, per questo motivo ti ho fatto il
cenno.»

«Capisco, ma sono solamente di passaggio, come tutti
nella vita. Combatto da anni con questo male invisibile, mi
sento sempre solo anche quando sono in mezzo alla gente.»
Avevo bisogno di sfogarmi con qualcuno, ma non avevo mai
avuto il coraggio, fino ad ora.

Il vecchietto continuoé a mangiare tranquillo, sorseg-
giando del vino, accanto a sé aveva un sacco di cartoni, si-
curamente avrebbe passato la notte li, vicino ad una quercia.
Poi d'improvviso riaccese il dialogo:

«Faccio questa vita per scelta, sono uno spirito libero e
comprendo il tuo male, & passato da me tante volte. Mi ha
travolto, voleva portarmi via, ma con me non ce I'ha fatta.
Vuoi sapere come I'’ho sconfitto? Te lo raccontero, ma non
oral»



Ripresi il primo treno per tornare a casa da mia moglie, era
tutto spento, la casa sembrava abbandonata da anni guar-
dando la facciata. Non ricordavo pill niente, provai a chia-
mare con il cellulare, ma niente, la linea veniva interrotta
subito all'istante. Poi mi ripresi, per fortuna ero in un altro
posto. Camminando la mia mente mi aveva portato li, per-
ché? Cercai un varco per entrare tra i calcinacci, poi una
piccola luce illuminava una stanza pit interna della casa.
Entrai, c’era il clochard di prima.

«Ti ho portato qua per farti guarire, vieni siediti accanto
a me, ora ti raccontero tutto.»

Mi misi seduto, ero visibilmente attratto dalla sua voce,
ogni volta che parlava le mie paure fuggivano, mi sentivo
leggero.

«Tanti anni fa vivevo come un nababbo, non mi mancava
niente, forse avevo addirittura anche troppo, ma mi sentivo
incatenato da tutti questi oggetti. Invidiavo tutte quelle per-
sone emarginate, ma libere. Il lavoro mi dava grandi soddi-
sfazioni, finché un giorno il male oscuro si impossesso del
mio spirito. Stavo per cadere nel suo tranello, poi una gio-
vane donna mi salvo. E cosi, dopo anni vissuti nel buio, nella
mia vita riapparve la luce.»

«Ma forse sto sognando o lei esiste veramente?»

«Tu sei un eterno sognatore, il panico purtroppo ti pos-
siede.» Dopo pochi attimi, sentii una mano che mi accarez-
zava. Mi svegliai e mia moglie mi guardava, 'abbracciai
forte forte, per fortuna era solamente un sogno. Queste cose
mi capitavano spesso, il panico non mi mollava mai, ma la
mia nemica prediletta era I'ansia.



Era diventata insopportabile, dovevo correre, fuggire sem-
pre da qualcosa. Arrivava improvvisamente e dovevo accele-
rare, un discorso, un lavoro, addirittura un sogno. Perché il
mio scopo era fare prima, anche quando non avevo niente
da fare. Il percorso di vita era di essere il primo. Il primo ad
arrivare a un appuntamento, il primo a intervenire, il primo
a pensare, questo grazie alle smanie dell’ansia. Poi quando
ero in fila era ancora peggio, le persone a me vicine mi scam-
biavano per un folle, la mia fretta veniva scambiata per paz-
zia. Ed ero sempre piul emarginato, perché le persone non
capiscono. Chi ¢ in preda all’ansia diventa ipocondriaco, an-
davo spesso in varie farmacie a farmi provare la pressione.
Quanti esami, solo per un semplice dolore, poi col tempo
capisci che viene tutto dalla fottutissima ansia. E questo
comporta anche avere allucinazioni: una volta vidi Gesu nel
cielo, mia moglie si fece una grossa risata, eppure io lo avevo
visto. Avevo comprato un’intera enciclopedia medica, quelle
che vanno dalla A alla Z, oltre che consultare Google per
ogni timido dolorino. Il medico di cura... lasciamo perdere,
ho iniziato a frequentarlo prima quattro volte a settimana,
poi ad alternare tra le tre e le due volte, finché un giorno mi
dissi “ma che ci vado a fare?” Grazie ansia anche per questo.
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Di nuovo in sogno, riecco il clochard: «Eh, siamo messi
male!» mi disse, questa volta era in un prato verde, era se-
duto sotto una betulla.

«Perché, sono messo male e perché appare sempre nei
miei sogni, che cosa vuole, € una specie di psicoanalista de-
funto?»

«No, sono semplicemente il male, che ti cerca anche nei
sogni.»

«Grazie, & possibile che mi devi cercare ovunque?»

«Eh, temo di si almeno che tu...»

«Tu... Cosa?»

«Insomma, che tu non guarisca, ecco cosa voglio dire» mi
disse dando un bel morso ad una mela.

«Ah capisco, se io guarisco, tu sparisci per sempre.»

«Bravo, e andro a trovare qualcun altro, perd mi ci vuole
tempo, quindi staremo insieme ancora per un bel po’, di-
pende da te.» Dopo suono la sveglia, ero sudato, mia moglie
dormiva ancora, andai in bagno e mentre facevo pipi qual-
cuno mi chiamo. Mi guardai intorno, nel bagno ero solo e
mia moglie dormiva. Allora vidi uno strano tizio dalla fine-
stra, somigliava molto al clochard del sogno, era una mia
allucinazione? O era una semplice coincidenza? Ormai vi-
vevo in un mondo parallelo, di giorno vivevo la giornata di
lavoro, insomma la vita reale. Tutto cambiava la notte,
quando mi addormentavo, mi trovavo in questi posti sper-
duti del globo, in compagnia del mio amico clochard, prati-
camente I'ansia vestita da carnevale.
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Questa volta ero sulla Torre di Pisa, eravamo io e lui in alto,
era notte e le stelle cadevano sparendo nel cielo.

«Avanti, buttati di sotto, € quello che vuoi no?»

«Oh! Ma sei scemo, ma cosa ti viene in mente?» gli dissi
guardandolo malissimo.

«No, ti sbagli caro amico, lo sento che dici queste cose
nella tua testa, da quassti non ti salveresti, allora che
aspetti?» mi guardava ridendo. Mi dava una rabbia, ma non
ci cascai, anche se era vero, quei pensieri li avevo fatti vera-
mente.

«No, ci ho ripensato voglio vivere e basta non mi tormen-
tare piu.»

«Ok, allora possiamo scendere.» Si alzd a malapena in
piedi e cominciod ad incamminarsi verso le scale. Io rimasi
un attimo a guardare il cielo, da li sopra era come osservare
un quadro, le stelle sembravano fatte con dei piccoli tocchi
di pennello, io non scesi le scale, ma mi svegliai tutto sudato
per I'ennesima volta. Avevo deciso, dovevo curarmi. Presi il
primo appuntamento con un bravo psicoanalista. La prima
seduta fu di un lunedi pomeriggio, ero curioso di vedere che
cosa sarebbe successo quella notte...
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