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Prefazione

Non so voi, ma a volte mi viene da pensare che sto vi-
vendo una vita virtuale. Le cose (e le persone) con le quali
mi rapporto quotidianamente mi appaiono cosi reali, da
rispondere agli stimoli che esse producono con l'assoluta
convinzione che tutto faccia parte di una realta indiscutibi-
le e incontrovertibile. Ma & davvero cosi?

Einstein ebbe a dire: “La realta & una semplice illusione,
sebbene molto persistente.” Allora rifletto, senza indulgere
troppo sulle sue affermazioni (anche lui poteva sbagliare),
e immagino di spostarmi a grandi distanze, nello spazio
profondo e vedere il nostro pianeta che si allontana sempre
di pit, fino a diventare una sfera azzurra sperduta nel co-
smo. Penso che, in effetti, siamo tutti astronauti e la Terra
e la nostra astronave. Viaggiamo nello spazio e nel tempo
ruotando intorno al Sole e, con esso, intorno alla nostra ga-
lassia. Il tempo, questa variabile sconosciuta che ancora
oggi non sappiamo se esiste oppure no. Se vedo le mie foto
di quando avevo 20 anni e mi guardo oggi, oserei dire che
senza dubbio il tempo esiste ed & passato, ma pare non sia
cosi, ho solo subito gli effetti di un processo, che mira alla
transizione dall'ordine al disordine, chiamato “entropia” e
pare non sia assolutamente reversibile. Guardando quindi
la nostra astronave, ormai come un puntino appena lumi-
nescente, mi rendo conto che l'esistenza della vita sia stata
frutto di una serie quasi irripetibile di casualita legate a
fattori cosi fortuiti, che verrebbe spontaneo pensare di es-
sere frutto di un ben determinato atto creativo. Se non ci



fossimo trovati all'estrema periferia della Via Lattea, se il
Sole fosse stato piu caldo o piu freddo, se non fossimo pro-
tetti dal campo gravitazionale di Giove, se... Sicuramente
questo pianeta sarebbe una roccia sterile. E invece esiste
una forma di vita “pensante” (miracolo, la materia inorga-
nica che prende vita e genera i neuroni).

Sembra quasi che la materia e le sue meravigliose mani-
festazioni vogliano essere ammirate estasiandoci. Non vor-
rei essere frainteso, potrebbe essere una realta virtuale, ma
se anche fosse, non attraverserei mai la strada senza guar-
darmi intorno. Voglio solamente esprimere un concetto,
questa nostra vita, bella o brutta che ci possa sembrare,
non va presa troppo sul serio.

Il nostro cervello puo essere paragonato a un “modem”»?
Sembrerebbe di si, la sua funzione ¢ quella di connetterci
con la materia circostante e il nostro corpo. Connessione
esogena ed endogena. Tutta la nostra esistenza dipende da
come funziona questo “modem”, possiamo dannarci per la
vita dando importanza a cose che invece non ne hanno
mentre non ci appropriamo di quelle che sono davvero im-
portanti.

Noi processiamo il nostro vissuto quotidiano elaborando
emozioni, sensazioni, stati d’animo e decidiamo il livello
d'importanza da assegnargli. Tutto sommato che la vita sia
reale oppure no, quale importanza riveste? L'importante &
come noi la vogliamo soggettivamente valutare e trarne lo
stato d’animo che desideriamo procurarci.

Se governassimo il nostro “modem” la vita reale (virtua-
le, illusoria o qualunque veste possa assumere), potremmo
renderla degna di essere vissuta. Dicono che le cose an-
drebbero viste dall’alto consentendoci di vedere quanto, in
fondo, siamo tutti piccolissimi e insignificanti. In linea con
il titolo del famoso romanzo dello scrittore Archibald Jo-
seph Cronin “E le stelle stanno a guardare”, aggiungo “as-
solutamente indifferenti”.



Gli animaletti

«Quando ci daranno il cambio?» chiese, tradendo un filo
d’ansia Rorda. Frei, il suo diretto superiore, lo guardo con
malcelata insofferenza, poi, con voce calma ma decisa, ri-
spose: «Presto!» e si sedette al posto di osservazione.

La scena era sempre la medesima: una lunga fila di ani-
mali da soma trasportava ininterrottamente la terra estrat-
ta dalla miniera. Era una terra mista a sassi, intrisa
d’acqua e pesava tantissimo. Gli animali, appositamente
addestrati, non si fermavano mai; se sotto il peso del mate-
riale trasportato o per il gran caldo qualcuno stramazzava
al suolo, altri provvedevano subito a sostituirlo. La terra
estratta doveva essere introdotta in una fornace, le altissi-
me temperature provvedevano a rendere piu agevole la
procedura di filtraggio. Per ogni decina di tonnellate, veni-
vano estratti non pitt di 300 grammi del materiale che ser-
viva al sistema produttivo centralizzato. Si trattava di mi-
nerali rarissimi, unici in grado di garantire la produzione
della componentistica dei microprocessori quantistici.

Rorda si distese sulla sua postazione e, digrignando i
denti, sussurrd: «Sono stanco.»

Frei, guardandolo accigliato, gli disse: «Anch’io sono
stanco, ma ci tocca. Tu sai quanto ci ¢ necessario questo
minerale che estraiamo, tutta la nostra tecnologia soprav-
vive grazie a €sso.»



Rorda ebbe un sussulto e stizzito ribadi: «So tutto e mi
rendo conto dell'importanza della nostra missione, ma po-
trebbero sostituirci pitt velocemente e non lasciarci qua a
languire per un tempo cosi lungo» poi soggiunse «inoltre
non sopporto vedere come trattiamo quei poveri animali, li
facciamo sgobbare tutto il giorno e quando non riescono
piu a farcela li buttiamo nella fornace.»

Frei, senza guardarlo, rispose: «E allora? Non sanno
nemmeno perché lo fanno. Li abbiamo creati apposta per
svolgere questo compito. Sono privi di qualsiasi capacita
intellettiva, hanno solo l'istinto di sopravvivenza, fonda-
mentale perché non si suicidino. Sono costruiti genetica-
mente per un solo scopo. Vorresti forse che fossimo noi a
fare questo lavoro?»

Rorda si infervoro e disse: «La nostra societa ha raggiun-
to un livello culturale notevole, siamo liberi da ogni biso-
gno, la nostra esistenza non & minacciata da comporta-
menti egoistici. Ci siamo emancipati sublimando i nostri
istinti in ragione della civile convivenza, perd abbiamo da-
to vita a questi animaletti costruendoli geneticamente per
il nostro fabbisogno e considerandoli assolutamente utili
per un solo scopo, quello di servirci. Ti sembra giusto, sag-
gio e civile quello che abbiamo fatto?»

Frei si concentro sulla console e fece una rapida scan-
sione dei comandi, nulla risultava anomalo e tutto proce-
deva con la solita regolarita, si rivolse a Rorda e, alzando le
spalle, disse: «Vai a riposare, il tuo turno ¢ finito, qua ci
penso io.» Rorda si alzo e con fare lento scomparve dalla
cabina.

Rorda comprendeva benissimo che non c’erano alterna-
tive, il metodo estrattivo era quello, utilizzare altri sistemi
piu sofisticati e tecnologici avrebbero impedito I'estrazione
mirata del minerale che era 'oggetto di tutta I'operazione,
in quanto non sarebbe piul stato possibile separarlo dagli
altri sedimenti. Per contro, non sopportava l'idea di usare
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esseri viventi appositamente creati per quel particolare la-
voro. Convinto di far parte di una societa verticisticamente
civilizzata, vedeva in questa operazione il prevalere di istin-
ti non ancora del tutto sopiti e questo lo indignava.
D’altronde lui, un genetista, era stato un componente della
squadra che aveva realizzato questa particolare specie di
animaletti. La fabbricazione di questi esseri non fu com-
plicata, non avevano genere, non dovevano riprodursi. La
loro esistenza era calibrata su una durata limitata, quella
che serviva allo scopo; poi, quando la fatica e I'eta incide-
vano sulla loro capacita produttiva, venivano sedati e getta-
ti nella fornace e automaticamente sostituiti da nuovi
esemplari. Avevano turni di lavoro di 15 ore, un’ora per
alimentarsi e le altre per riposare. Venivano nutriti con una
preparazione appositamente elaborata dalla centrale di
controllo, molto energetica, che consentiva loro di svolgere
il lavoro per lintero arco della giornata. Nessun dolore,
sensi poco dotati, una sola costante e determinata sensa-
zione: quella di essere felici nel lavorare, privati di ogni al-
tro stato emotivo.

Le giornate passavano una dietro l'altra, sempre uguali,
monotone nel loro scorrere ordinato e preciso. Nulla pote-
va far presagire mutamenti sensibili della routine quoti-
diana. Rorda aveva distolto il suo pensiero incentrato sulla
immoralita di gestione della miniera, basato esclusivamen-
te sul lavoro degli animaletti che anche lui aveva contribui-
to a generare; giornalmente compilava il suo rapporto, con
il quale certificava la quantita del prezioso minerale otte-
nuto dopo il lungo e complicato processo di selezione.
D’altronde, come genetista era abituato alla procreazione
in laboratorio. La sua specie aveva da tempo immemore
abbandonato la riproduzione biologica originaria tra ma-
schi e femmine. Inoltre, I'enorme sviluppo culturale, scien-
tifico e tecnologico, che li aveva portati a costruire una ci-
vilta senza pari nell'Universo, era dovuto anche a questo. I
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conflitti riconducibili a una matrice sessuale, di dominio,
potere, conquista e possesso andarono scemando fino a
scomparire. Anche la gamma delle emozioni ando incontro
a un processo selettivo eliminando ansia, rabbia, invidia e
violenza. Meno emozioni e molto pili pragmatismo, positi-
vismo estremo. Una societa orientata all'organizzazione
piu severa.

Servivano tecnici? Si generavano individui con particola-
re attitudine verso quella disciplina e cosi per gli ingegneri,
i matematici, i fisici, ecc. I medici non esistevano piu, la
costruzione ingegneristica dei soggetti era prevista alie-
nando all’'origine ogni possibile anomalia che potesse gene-
rare malattie. La cura delle ferite o delle contaminazioni
biologiche o chimiche veniva affidata a particolari macchi-
ne che erano in grado di praticare qualsiasi intervento, an-
che la ricostruzione di parti del corpo andate perdute.

Antichi testi, considerati leggende, parlavano di tempi in
cui la loro specie era convinta che esistesse un essere supe-
riore creatore di tutta la materia, inorganica e organica.
Questo essere veniva adorato e in suo nome nascevano ci-
vilta e si combattevano guerre. Nessuno sa se davvero ci
fosse stato un tempo cosi, ma gli storici accennavano al
fatto che forse una base di verita potrebbe esserci stata, la
chiamavano “religione” e si basava sulla fede in un Dio on-
nipotente e benevolo.

Rorda si faceva spesso catturare da questi pensieri, era
stato concepito per svolgere quel preciso compito e si sen-
tiva felice di appartenere a una schiera di scienziati parti-
colarmente apprezzata dal “Supremo Ordine”.

Per questo, ogni giorno che passava vedeva aumentare
I'impazienza, voleva tornare a svolgere il suo ruolo nel mi-
gliore dei modi contribuendo al miglioramento della socie-
ta.
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Emozioni

«Missione conclusa» l'annuncio arrivd all'improvviso e
colse tutti di sorpresa.

«Non ci posso credere, torniamo alla nostra abituale vi-
ta» disse con voce alterata Rorda.

«Pare di si» rispose Frei «il Supremo Ordine ha cosi de-
ciso, in quanto il minerale, che qui andavamo a estrarre,
non sara piu utilizzato, un altro elemento che i nostri labo-
ratori sono riusciti a produrre & risultato mille volte piu ef-
ficace per la nostra componentistica.»

«Fantastico» rispose Rorda e aggiunse: «Per questi ani-
maletti cosa facciamo?»

Frei infastidito gli disse: «Il Supremo Ordine non ha
nemmeno preso in considerazione la cosa, penso che do-
vremo arrangiarci.»

Rorda: «Cosa intendi per arrangiarci?»

Frei: «Non lo so, devo pensarci!»

Rorda: «Comunque iniziamo a non sostituire quelli che
sono deceduti.»

Frei: «Non basta, voglio la miniera chiusa nel piu breve
tempo possibile, la nostra postazione va abbandonata.»

Rorda: «Vuoi dirmi che dobbiamo sopprimerli tutti subi-
to?»

Frei: «Qualcosa del genere.»

Rorda si ammutoli, guardo fuori e vide quella fila inter-
minabile di animaletti che trasportavano il materiale
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estratto al punto di raccolta. Sapeva benissimo che non
c’era spazio per ambigui sentimentalismi, la loro gamma di
emozioni condannava senza appello stati d’animo negativi.
Si rivolse a Frei e disse: «Potremmo mescolare un potente
sonnifero nel pasto serale, si addormenterebbero e dal
sonno passerebbero alla morte.»

Frei: «Poi cosa ne facciamo dei corpi? Chi li getterebbe
nella fornace?»

Rorda: «Non li buttiamo nella fornace, lasciamo i corpi
dove sono, andranno a decomporsi e in poco tempo torne-
rebbero alla terra, il loro stato originario.»

Frei: «Questa potrebbe essere una possibilita, pensiamo-
ne altre e quindi le proporremo al Supremo Ordine, chie-
dendo che scelgano quella che riterranno piti idonea.»

Rorda: «Sai benissimo che il Supremo Ordine potrebbe
impiegare molto tempo a prendere una decisione e noi do-
vremmo stare qua fino ad allora.»

Frei: «Quindi mi pare di capire che suggerisci di agire di
nostra iniziativa e, a lavoro concluso, togliere gli ormeggi.»

Rorda: «Esattamente!»

Frei: «Vado a riposare, ci penso su e poi decido.»

Rorda inizio a vagliare tutte le opportunita. I computer,
che avevano raggiunto incredibili capacita elaborative, di-
vennero pericolosi quando si decise di sviluppare
I'intelligenza artificiale; questa, resasi conto delle sue infi-
nite opportunita intellettive che avevano soverchiato am-
piamente quelle dei suoi creatori, inizio a valutare l'ipotesi
di alienarli. Preso atto dei rischi connessi, si decise di ab-
bandonare questa specifica tecnologia. Le I.A. vennero tut-
te disattivate. Ma non tutto fu dismesso e, grazie
all'evoluzione della genetica, riuscirono a implementare le
loro funzionalita cerebrali innestando un frammento di
I.A. nel cervello di ciascun nuovo nato, con il vantaggio che
I'implementazione del quoziente intellettivo nelle nuove
generazioni non avrebbe pili rappresentato un pericolo
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