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A Valeria, che ama le storie d’amore e 
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Prologo 

Ti amo. 
Due semplici parole. Un grande significato. 
“Ti amo” è l’amore espresso in parole, una chiave univer-

sale che apre moltissime porte dell’animo umano. 
Mi chiamo Lizzy. 
E questa è la mia tragica e drammatica storia d’amore. 
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Fourseason 

So di essere stata il primo e unico amore di Collin Wood. 
Aveva avuto amici, in passato e in un altro continente e 

in un’altra vita, ma c’è una grande differenza tra voler bene 
e amare. Per quanto sia sempre il forte sentimento 
l’ingrediente principale, cambia tutto il resto. E tutto il re-
sto si riassume in una semplice parola: complicato. 
L’amore vero e profondo è complicato: come la differenza 
tra un orso di peluche e un orso vero e proprio. 

Comunque Collin l’avrebbe capito presto. 
Partito dal continente americano, senza una valigia ma 

solo con pochi soldi, era arrivato nella piccola città di 
Fourseason. Il perché il destino lo avesse condotto lì? Per 
salvarmi.  

Ma al momento Collin viveva all’interno delle maldicen-
ze cittadine. Il pettegolezzo più diffuso era: “Un ragazzo 
che arriva da lontano senza una valigia è un ragazzo che 
fugge”. 

In effetti sì, Collin fuggiva: ma dal suo passato. 
Lui stesso però non ascoltava le voci, stava nel suo mon-

do. Chiunque incontrasse questo ragazzo lo poteva vedere 
con la testa bassa perso tra i pensieri. 
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Eppure io riuscii a fargli riportare il suo naso all’insù.  
Mi chiamo Lizzy. Ero la donna più ricca della cittadina 

perché avevo sposato l’uomo più potente che Fourseason 
potesse avere. Mi definisco una donna molto gagliarda, 
ahimè incastrata, all’epoca, in un matrimonio terribile. 

Mio marito era Trevor Winson, il classico figlio di papà, 
che porta con sé l’eredità di famiglia: il commercio inter-
nazionale di un qualsivoglia prodotto, dalle spezie ai tessu-
ti. 

Comunque gli intrecci del destino che mi portano a rac-
contarvi oggi questa storia iniziarono in un momento spe-
cifico. 

 
In una giornata mite, come molte in quel periodo 

dell’anno, la cittadina di Fourseason oziava. Le dame 
camminavano per le strade costeggiando i rigogliosi ce-
spugli, con i loro ombrelli colorati, chiacchierando del più 
o meno. Alcune sorseggiavano un tè, assaporando pasticci-
ni, sedute a tavolini all’aperto; altre, le più pigre, grasse e 
anziane, con le loro amiche, nei propri giardini.  

Gli uomini fumavano i sigari accompagnando le proprie 
signore, qualche scrittore o poeta cercava ispirazione sotto 
le querce; i pittori dipingevano le famiglie che facevano 
pic-nic sull’erba morbida del parco. E il mio amato Collin 
dove stava?  

Lui era disteso al sole, su un praticello di fiori con una 
margherita tra i denti. Guardava le nuvole, gli ricordavano 
lo zucchero filato, e questo pensiero gli mise un improvviso 
appetito. Però rimase ancora lì, ricoperto da ogni tipo di 
fiore, ascoltando, nel piacevole silenzio, solo il ronzio delle 
api. 

La sua testa ritornò ai giorni lontani, a quando fuggiva 
sotto gli alberi e andava a sedersi sulle rive del lago di casa, 
lontano da suo padre. 

La voce di uno sconosciuto che mormorava “È quel ra-
gazzo” lo riportò alla realtà, la   realtà dei pettegolezzi di 
paese. 

Si alzò e a sguardo basso si allontanò.  
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Nel frattempo, dov’ero io? 
 «Dannato vestito!» 
Litigavo con il corsetto. 
 «Posso aiutarla, signorina?» domandò la cameriera. 
 «Sì, grazie. Se fosse per me andrei in giro con i pantalo-

ni e una classica camicia» borbottai. 
Lasciando quello stupido ombrello a casa, uscii dalla 

mia villa e salii sulla carrozza diretta verso il centro. 
Scendendo giù per la collina lungo il sentiero, il mio 

sguardo si posò sulle nuvole proprio nello stesso istante in 
cui Collin faceva la stessa cosa: io pensavo, però, a scappa-
re, a montare su quelle nuvole come se fossero cavalli e 
fuggire. 

“Lizzy, dove vuoi andare…” potevo sentire la voce di mio 
marito suonarmi nella testa formulando solo l’idea di 
scappare. Calde lacrime, pronte a cadere, mi infiammaro-
no gli occhi, ma in qualche modo trovai la forza di tratte-
nerle. 

Ritorniamo a Collin.  
Il mio bellissimo ragazzo camminava per le strade evi-

tando gruppetti di persone. Stava tornando verso casa. 
Può essere il fato, il libro scritto dal destino, la coinci-

denza, la casualità, chiamatelo come volete ma fu in questo 
giorno, in quest’ora, in questo momento che la mia triste e 
sconsolata realtà subì un cambiamento che avrebbe rivolu-
zionato la mia vita e anche la sua.  

Collin sollevò la testa solo per un attimo, il tempo neces-
sario per vedere la mia carrozza fermarsi davanti a una 
caffetteria e vedermi scendere. Immagino che lui pensasse 
che io fossi una ninfa dei boschi con i capelli scuri come 
una corteccia e gli occhi verdi come le foglie in primavera. 

Un secondo soltanto, quasi impercettibile, e improvvi-
samente in lui nacque qualcosa: nel suo cuore iniziò a 
germogliare il fiore dell’amore. 

Il mondo cominciò così lentamente a scomparire, i suoni 
sparirono e poteva sentire solo una musica salire, la sua 
canzone preferita, e lì in mezzo, illuminata da una luce 
come un’attrice al centro della scena, c’ero io. 
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Ricordo che quando i miei occhi si posarono su Collin 
mi sembrò di vedere uno stoccafisso, prima di perdermi 
per un attimo in quel suo aspetto così particolare. Erano gli 
occhi? I capelli? I baffi? Cosa, diamine, cosa?!  

So di aver fatto un sorriso e lui ne venne rapito. 
Ok, si disse Collin, riprendi il controllo. Perché ti sta fa-

cendo questo effetto? È una donna come le altre, magari an-
che lei parla male di te. 

Eppure qualcosa in lei, forse quel sorriso o quel suo 
aspetto, l’aveva catturato. Incamminandosi verso casa non 
riuscì a capire, fu un autentico mistero.  

Ma l’amore stesso è un mistero.  
«Lizzy, ci sei?» domandò una mia amica. 
Io non stavo ascoltando. Pensavo a quel ragazzo che mi 

aveva fissato dall’altra parte della strada. Un personaggio 
strano, molto. Era diventato rosso e aveva abbassato per 
un secondo lo sguardo, io invece l’avevo fissato senza timo-
re perché Collin aveva gli occhi di chi poteva capire 
l’amore, di chi soffriva. 

 
Per quanto io e lui fossimo di quartieri e di vite diverse, 

entrambi non riuscivamo a toglierci il ricordo di 
quell’incontro dalle nostre menti. Quando Collin osservava 
la luna, gli venivo in mente io. Quando io, dopo una notte 
insonne a piangere o a massaggiarmi i lividi giornalieri, 
vedevo il sole alzarsi, pensavo a lui.  

Ma non ci incontrammo più per alcune settimane. Collin 
non aveva il coraggio di tornare nella caffetteria. Io ci tor-
nai e lui non si presentava. 

Un giorno a Fourseason iniziò a piovere.  
Capitava raramente.  
Io fuggii da casa. Potevo sentire Trevor che mi urlava 

dietro di fermarmi, ma lasciai che il suono della sua voce 
venisse coperto dallo scrosciare dell’acqua.  

Collin Wood aveva risvegliato in me una voglia di ribel-
lione. E se sentivo quella canaglia di mio marito alzare la 
voce, solo perché avevo spostato la sua scatola di sigari, 
be’, allora non temevo più di scappare. 


