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Aspettando Jolly Roger 

“Sandra sei ancora lì?” 

Sento un improvviso silenzio, mentre 

guardo fuori dalla finestra l’albero che on-

deggia animato dal vento. 

 “Si, scusa stavo leggendo un messaggio, 

anzi stavo rispondendo…” 

Lei fa sempre così, se deve fare qualcosa 

lo fa subito, altrimenti se ne dimentica, e in-

fischiandosene del fatto che tu stai all’altro 

capo del telefono! Incurante del mio incal-

zarla, continua a messaggiare ignorandomi, 

dovrei arrabbiarmi forse, ma ahimè conosco 

il suo modo di ragionare. Lei è una fervente 

sostenitrice della sua personalissima teoria: 

faccio subito quello che devo fare così poi mi 

avanza tempo per fare ciò che voglio, anzi 

lei direbbe quel cazzo che voglio. 
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 Il mio pensare più compito, non le si ad-

dice, lei è verace, e mentre io mi sdegno un 

po’ ad usare le sue naturali parole, mentre a 

lei calzano bene. 

 Pensare che siamo state sedute nella 

stessa fila per un anno, senza nemmeno no-

tarci o rivolgerci la parola, un anno di corso 

senza incontrarci mai, nemmeno con lo 

sguardo.  

Siamo non diverse, diversissime, e non 

avevamo proprio nulla in comune, poi un 

bizzarro destino, ci ha unite e ci siamo ritro-

vate a gestire un progetto insieme. 

Senza collaudo, siamo partite a “bomba”, 

un’esplosività innescata proprio dalla diver-

sità di carattere, siamo due lati della polie-

drica realtà, due visioni antitetiche delle 

cose, e lo sappiamo bene tanto da incorag-

giarci nell’usare le diverse prospettive, per 

progettare, organizzare e soprattutto realiz-

zare. 

“Sandra, se hai finito di messaggiare con 

tutti i tuoi amori, ti finisco il discorso!!!!!” 

Ribadisco fingendo di essere indispettita.  

“Lo sai che ho solo una persona in testa in 

questo momento…” e comincia il suo rac-
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conto. Mi confida che mr. Love voleva an-

dare a casa sua e lei ha declinato, che Jim le 

ha mandato diversi messaggi hot ma lei non 

ha nemmeno risposto. Sembra davvero che 

nella sua vita sia cambiato qualcosa, perché 

non è da lei perdere un’occasione, ma per ca-

pirlo bisogna andare indietro, molto indie-

tro. Galeotta è stata una bellissima casa di 

campagna, che aveva catturato l’attenzione 

di entrambe: una meravigliosa, romantica 

oasi di pace a due passi dalla città che en-

trambe volevamo affittare. 

 

Mi ero letteralmente innamorata di quella 

casa contadina con annesso fienile, già un 

po’ ristrutturata, rispettandone il sapore ori-

ginario, i mattoni faccia a vista, gli scuretti 

piccoli azzurri, il portico con l’edera rampi-

cante e il grandissimo giardino. 

Fin dalla prima visita mi aveva ispirato un 

senso di pace, mi sono immaginata subito a 

viverci dentro, così avevo avviato pronta-

mente, una trattativa con l’agenzia incari-

cata alla vendita dell’immobile. La sera dise-

gnavo sulla planimetria, disposizioni e ar-

redi. Volevo tenere parte del mobilio vintage 

e dipingerlo. In salotto una pila di riviste 
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d’arredamento con orecchie e post-it colo-

rati, che fungevano da segnalibro, erano di-

ventate le mie compagne di serate di futuri 

progetti. Il mio nuovo inizio lavorativo ne-

cessitava di una sede, un luogo dove rico-

minciare o forse dove far nascere una nuova 

parte di me. Sandra voleva un posto dove te-

nere i suoi due cavalli, ed entrambe eravamo 

focalizzate su quella casa. 

 Liquidata onorevolmente e cospicua-

mente dai miei ex soci dell’agenzia “New 

star events”, ero alla ricerca di nuove ispira-

zioni, volevo sconfinare in ambiti diversi, 

sentivo il bisogno di esprimermi ed esplo-

rare nuovi campi. 

 Erano stati anni di lavoro frenetico e 

ricco di soddisfazioni, avevo seguito campa-

gne promozionali per le più importanti 

aziende italiane, fatto tanti viaggi e fiere, ma 

ora avevo bisogno di una nuova dimensione, 

più intima e personale. 

Quando Sandra aveva saputo dall’agente 

immobiliare che avevo fatto un’offerta per la 

casa, non si era scomposta, aveva cercato di 

contattarmi, e con una breve indagine, com-
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plici i social, aveva scovato un amico in co-

mune, Umberto, che le aveva dato il mio nu-

mero.  

Fuori pioveva a dirotto, armata di tisana 

stavo lavorando al cash flow della mia nuova 

attività, ipotizzando entrate e uscite, quando 

mi squilla il telefono. Il numero non compa-

riva nella mia rubrica, pronta alla solita te-

lefonata di marketing, ho risposto. 

“Buongiorno, mi chiamo Sandra Melis, 

scusa il disturbo…” Rimasi in ascolto. 

“So per vie traverse, che anche tu sei inte-

ressata alla proprietà in via Po’…” Conti-

nuò… 

Rimango interdetta, chi? Cosa? Dove? 

Come può sapere della casa, della mia of-

ferta, ma non avendo niente da nascondere, 

desiderosa di vedere dove vuole andare a pa-

rare rispondo. 

“Buongiorno, si, confermo di aver fatto 

una generosa offerta!” Tanto per aggiungere 

un’informazione importante e marcare il 

territorio. 

“Possiamo incontrarci per un caffè?” mi 

propone. 

Non ne vedo il motivo, ma la curiosità 

vince, così ci accordiamo per giorno e luogo. 
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Nel frattempo, contatto l’agente immobi-

liare, scoprendo che Sandra Melis, ha fatto 

un’offerta per la stessa casa. 

Mercoledì mi reco all’appuntamento ag-

guerrita, decisa a non perdere la “mia” casa. 

L’insegna del blu bar lampeggiava, con un 

sospiro mi avvicino al tavolino, so già che è 

lei, mi sono fatta un giro sui social per cer-

care di capire con chi avessi a che fare.  

La scruto un momento, in tuta, seduta 

sbragata, era completamente immersa nel 

suo telefonino, tesa le dico “Buongiorno”. 

Lei mi sembra rilassata e sorridente, ricam-

bia il mio saluto e mi invita a sedermi. 

Avevo passato tutta la sera precedente a 

preparami a quell’incontro, trovando tutte le 

soluzioni per tenermi la casa. 

 La cameriera ci raggiunge “Cosa posso 

portarvi?”  

“Un caffè macchiato, grazie.” 

“Una spremuta.” 

Appena rimaste sole, voglio togliermi que-

sta spina dal fianco, non ho mica tempo da 

perdere, penso. 

“Dunque perché voleva incontrarmi?” In-

tanto ripasso mentalmente le mia mosse, 

come un giocatore di scacchi, vorrei tanto 
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dirle che non ho nessuna intenzione di ri-

nunciare alla mia casa, prendo coraggio e 

glielo chiarisco prima di lasciarla parlare. 

“Anticipo, a scanso di equivoci, che non 

ritirerò la mia offerta, anzi se serve rilan-

cerò.” 

Mi sorride e inizia a rassicurarmi:  

“Ho voluto incontrarti, scusa possiamo 

darci del tu?” Annuisco e lei continua. 

“Ho voluto incontrarti per sapere cosa ci 

vuoi fare con la casa? Scusa la mia bruta-

lità.”  

Io mi irrito, cosa vuole questa??? Balbetto 

qualcosa e lei continua:  

“Non prenderesti in considerazione l’idea 

di dividercela?  

Io sono sempre più perplessa, mi turbi-

nano pensieri di sconcerto misto ad indigna-

zione. E lei affonda il colpo: 

 “Ci vorrei tenere i miei due cavalli.” 

 E li cambio immediatamente idea, imma-

gino la scuderia, il posto perfetto, adoro i ca-

valli. Cavalcavo da piccola, poi ho dovuto 

smettere per diversi motivi, ed è rimasto un 

sogno nel cassetto, anzi un amore nel cas-
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setto. Avere due cavalli (nel frattempo San-

dra mi ha mostrato foto e trofei) così vicini, 

potrebbe essere una grande opportunità. 

E mentre la mia mente sta cercando di 

analizzare i pro e i contro, lei mi ha già 

spinto a vederci nella casa, per perlustrare 

quella che una volta era la stalla e vederne le 

condizioni attuali. Ci incontriamo nel par-

cheggio dopo essere passate in agenzia a 

prendere le chiavi, così scopro anche che 

l’agente è un suo amico. La stalla/scuderia è 

in ottime condizioni, ma comunque Sandra 

si propone di eseguire i lavori necessari per 

renderla agibile. Chiacchierando si fa ora di 

cena, e andiamo in una pizzeria lì vicino per 

finire di accordarci. Quella sera arriviamo 

alla conclusione che io comprerò la casa e 

affitterò a lei la scuderia.  

Dopo un mese di ristrutturazione, è tutto 

pronto. Ho un ufficio, una cucina piccola 

ma professionale, 4 grandi stanze vuote da 

allestire, ma sto ancora decidendo che piega 

voglio far prendere alla mia attività. E men-

tre strigliamo insieme i cavalli Sandra e sto 

raccontando del corso di cucina naturale 

che voglio far partire, Sandra mi guarda con 

la faccia un po’ disgustata.  


