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Ai miei occhi la citta appariva devastata; i clacson
delle macchine gridavano urtando le mie
sensibilissime orecchie, in ogni parte nella quale mi
giravo vedevo gente che mi osservava impietrita
cercando di trovare una definizione adatta al mio
aspetto e al mio vagabondare sola e senza meta per la
citta. Allora era questa New York? Era questa la
fantastica citta che sognavo fin da piccola e in cui
avevo deciso di sposarmi?

Mi scostai con la mano una ciocca di capelli dagli
occhi sfiorando la mia pelle tanto gelida da far
concorrenza al ghiaccio. Mi sentivo un fuoco dentro
eppure all’esterno ero gelida, paurosa, diversa, non
ero pitt me stessa; non ero la Isabella che da bambina
sognava un e vissero felici e contenti con 'uvomo della
sua vita; il mio sguardo era diverso da quello che
avevo quando scelsi il mio abito da sposa, niente era
pit come prima ormai.

Camminai per tre isolati di Manhattan fino al mio
lussuoso appartamento. La via era buia e i miei piedi
sanguinavano per la lunga camminata con i tacchi
alti, ma io vedevo come fosse pieno giorno, non
sentivo male ai piedi né tantomeno sentivo il peso
della camminata. Ero una specie di macchina
instancabile, invincibile e immortale che si aggirava



liberamente per le vie dell'Upper East Side mettendo a
repentaglio la vita di chiunque mi passasse davanti.
Gia, perché oltre a tutto questo io ero anche un essere
pericoloso, o almeno era quello che avevo capito e di
cui a malincuore mi ero recentemente resa conto.

Cercai le chiavi ovunque ma poi ricordai di non
indossare un abito con le tasche e prima ancora che il
mio animo nero come la pece potesse dare sfogo alla
disperazione, il mio istinto fece di meglio: sfondo la
porta con un piede e in un attimo fui dentro casa mia,
con un portone che ormai non si chiudeva pit.

Anche la casa era vuota e buia, ma io vedevo
benissimo il pavimento color panna con chiazze
d’avorio, scorgevo benissimo i granelli di polvere sulle
tende rosa di seta che James, mio marito, aveva
pagato fior di quattrini con lintento di donarmi,
insieme al suo eterno amore, una perfetta vita con lui
qui a New York. Sentivo distintamente persino a
rumori: sentii una donna che sgridava i suoi figli,
sentii i passi di un cane sul marciapiede e lo schiocco
dei baci di una coppia all'angolo della strada. Mi
morsi il labbro inferiore torturandomi nel cercare di
capire che razza di essere ero diventata e da dove
usciva la furia che avevo manifestato poco tempo
prima. Pensai anche a James e ai trecento invitati che
avevo abbandonato in un modo cosi freddo; mi chiesi
dove fosse finito e con chi fosse, dato che non era a
casa ne era con me.

Abbandonando questo pensiero mi lasciai cadere
sul divano ma non so per quale motivo dato che non
mi sentivo per niente stanca. Forse per abitudine:
ogni volta che tornavo a casa mi lanciavo sul divano
per riposare piedi, gambe e mente a causa di tutto lo
stress accumulato. Ora stress non ne sentivo affatto,



ero libera da qualsiasi preoccupazione e paura, gioia
o tristezza, mi sentivo semplicemente neutrale,
cattiva, perfida, diabolica e vendicativa. Gia. Perché
quella donna demoniaca, quella strega, mi doveva
tutto, mi aveva portato via la mia vita.

Tuttavia c’era una parte di me che co-esisteva con
questa, la parte con i sensi di colpa e gli interrogativi:
cosa ero adesso? Come avrei vissuto? James mi
avrebbe perdonata?

Mi guardavo attorno e vedevo la mia casa, i miei
mobili, le mie cose, eppure sentivo di esserne
totalmente estranea, sentivo di appartenere a un
mondo a parte, una realta diversa, nuova; sentivo di
non appartenere piti a mia madre, a mia sorella né al
mio fidanzato che mi avevano dato tanto amore nella
mia vita passata. Vita passata: perché vita passata?
Ero ancora viva, nessuno mi aveva uccisa, ero ancora
Isabella, ma al contempo mi sentivo cosi lontana da
lei, tanto da poter sprofondare nel panico da un
momento all’altro, ma non lo feci, merito del mio
nuovo istinto.

Poi improvvisamente un qualcosa in me si accese,
probabilmente una mia nuova caratteristica a cui
ancora mi dovevo abituare, una strana adrenalina
diversa da quella che avevo provato fino ad allora:
quell'adrenalina poteva spingermi a fare cose
incredibili, evolvermi di continuo, da un essere
all’altro, potevo essere chiunque volessi: un pilota, un
agente segreto, un attrice o una cantante o addirittura
un medico, di qualunque genere! Potevo addirittura
essere una semplice cameriera o commessa, senza
preparazione né specializzazione o altro, io avrei
saputo essere tutti quei personaggi una volta sola e
svolgere le loro funzioni al meglio. Cera solo una



piccola cosa che mi differenziava da quei lavoratori,
una cosa che mi spingeva a odiare me stessa con tutte
le mie forze: la voglia di uccidere e la sete di sangue.
Era quindi cosi che sfogavo la rabbia contro quello
che ero diventata, uccidendo persone innocenti e
nutrendomi di loro, del loro profumo inconfondibile,
della loro essenza, del loro sangue pulito e puro per il
semplice gusto di farlo, dato che non mi saziavano
affatto. Sentii ancora quella forte adrenalina entrarmi
in corpo, era tanto forte che strinsi i pugni sul copri
divano bianco perla come il mio abito da sposa e
spinta da quella forza immane mi alzai in piedi. Vidi
che alla mia destra c’era lo specchio enorme di legno
di faggio in cui mi ammiravo ogni volta che mi
preparavo per un evento o una cena importante, il pitt
delle volte con James e persa nei ricordi mi ci
avvicinai, impaziente di vedermi e ammirarmi ancora,
vedere che nonostante tutto ero ancora io, ma quello
che vidi furono una visione e una scoperta
agghiaccianti. Ero li, davanti allo specchio con cui ero
cresciuta e che mi ero portata dietro dall'Ttalia e
quello non mostrava piu la Isabella che ero, ma quella
che purtroppo ero diventata e dalla quale non potevo
piu fuggire.

I miei capelli erano ancora castani, lunghi e lisci
con qualche onda qua e la, la mia pelle era bianca e
luminosa come non lo era mai stata, sembrava
spruzzare vita da ogni poro anche se dentro mi
sentivo morta e sepolta; indossavo ancora il mio abito
da sposa e in testa avevo ancora il mio velo di tulle. A
rovinare quel meraviglioso abito, pero, cera una
macchia di sangue rosso scuro che partiva dal
corpetto rigido e stretto e si allargava in

gran parte della gonna ampissima che amavo tanto,



rovinandola completamente; poi alzai lo sguardo dalla
gonna e arrivai agli occhi: i miei occhi erano dello
stesso colore del sangue, parevano assatanati e le mie
labbra anch’esse, erano rosse e assetate di sangue.

Mi guardavo e non mi riconoscevo, ma allo stesso
tempo mi vedevo bellissima, talmente bella da
mozzare il fiato, ma ero anche inquietante e
demoniaca, ed era proprio cosi che apparivo alla
gente, che mi guardava col terrore negli occhi, pero
ora capivo anche il loro sguardo curioso e ammaliato:
nonostante la gente avesse paura di me, la mia
infinita bellezza la spingeva a non togliermi gli occhi
di dosso, ero diventata una creatura tanto curiosa e
misteriosa da ottenere la venerazione di chiunque, e
chissa perché. Il mio pensiero torno a James. La mia
tristezza perdo durd poco, quelladrenalina si
impossesso di me per la terza volta e si trasformo in
rabbia: ruppi lo specchio con i miei piedi sanguinanti
e uscii di casa, vogliosa di fare altre vittime.



Sei mesi prima...

Ancora non capivo perché mi trovavo su quella
lussuosa limousine nera in un magnifico abito rosso
di Valentino regalatomi dal mio fidanzato a godermi
da sola dell'ottimo champagne e la vista stupenda
della Senna che si scorgeva benissimo dal vetro
oscurato di quella bellissima auto.

Ogni volta che tentavo di porre una domanda
all'autista questo scuoteva la testa in modo deciso,
quindi non ebbi alcuna occasione di scoprire che
stava succedendo. Il biglietto che trovai sul letto del
mio albergo diceva solo: non vedo l'ora sia stasera.
Con tanto amore, sai chi sono.

Dopo di che avevo aperto la scatola e avevo visto
questo magnifico vestito rosso che mi sorrideva e mi
diceva: “indossami!”. Non avevo saputo resistere e
senza sapere niente di niente (e pensando che ci fosse
James fuori ad aspettarmi) mi ero trovata fuori
dall’albergo ad aspettarmi una limousine con autista
che non aspettava altro che prelevarmi e portarmi
chissa dove.

Strinsi le gambe accavallate mentre lo champagne
ancora a meta si scaldava e l'ansia si faceva strada
dentro di me. «Mi scusi - ritentai — potrebbe dirmi
anche solo tra quanto arriveremo?» chiesi entrando
nella disperazione; e se non fosse stato James? E se
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fosse stato un ammiratore segreto che neanche
conoscevo? Se cosi fosse stato, mi stavo cacciando in
un guaio pitt grande di me. Finalmente lautista
rispose «tra non molto signorina» sorrise. La sua
espressione sembrava dire che era tutto apposto ma
lui in fondo che ne poteva sapere, era stato
semplicemente pagato da chissa chi per portarmi
chissa dove per chissa quale motivo; mi strinsi nelle
spalle e indossai il mio cappotto nero mentre I'ansia e
I'agitazione portavano anche i brividi di freddo.

Improvvisamente il silenzio all'interno dell’auto si
fece sempre piti rumoroso e il tragitto sembrava non
finire mai, era un’attesa infinita. Diedi un’occhiata
all’autista e notai che mi guardava dallo specchietto
retrovisore: «ma si pud sapere dove andiamo?!» feci
inacidita, ma lui si limitd a sorridere e a scuotere il
capo, come aveva fatto tutte le volte che gli avevo
posto questa domanda «allora si sbrighi almeno...»
dissi sistemandomi nel sedile che era lungo
chilometri. Lui annui e alcuni minuti dopo, la
macchina si fermo; 'autista scese dalla macchina e mi
venne ad aprire lo sportello e nellistante in cui vidi
cid che stava davanti a me rimasi incantata e
impietrita allo stesso tempo: era un hotel a cinque
stelle illuminato da luci di colori diversi; c’erano
insieme il rosa, il blu, il giallo, il verde e il lilla, tutti
colori tenui resi ancora pitt incantevoli da un bianco
avorio che li ammassava tutti creando un unico colore
ricco di diverse sfumature.

«Incantevole» riuscii soltanto a dire. Il mio autista
si volto verso 'immenso hotel e sorrise, condividendo
la mia opinione. Chiuse lo sportello alle mie spalle, mi
fece un piccolo inchino e si allontand con la sua
limousine.
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Io in un primo momento non seppi che fare: stetti
ferma davanti all'ingresso per un minuto poi
finalmente mi decisi a entrare, percorrendo quegli
scalini che sembravano non finire: la hall era deserta,
non c'era anima viva ne si sentiva alcun rumore, per
un attimo mi sentii persa, sentii dentro di me la voglia
di andare via poi dietro di me apparve qualcuno: mi
girai di scatto «James!» gridai di sollievo e il mio
respiro torno regolare. Lui mi venne incontro e mi
bacio, lasciandomi senza fiato, sentii il suo amore
avvolgermi.

«Sei magnifica tesoro» sorrise e mi diede un altro
bacio sulla fronte «vieni andiamo dentro!». Mi prese
la mano e mi condusse dentro un ampia sala piena di
persone che cenavano: il pavimento era in piastrella
ed era talmente bianco e lucente che mi parve di
camminare nel vuoto, i tavoli erano tutti tondi e ben
apparecchiati con tovaglie bianche dai bordi dorati, le
posate anch’esse dorate e i bicchieri di cristallo, mi
parve di vivere in un sogno.

James mi condusse al tavolo che aveva prenotato
per noi e vidi che ad aspettarci c’era una bottiglia di
vino rosso che un cameriere verso nei nostri bicchieri
di cristallo. Una volta seduti lui ordino il mio piatto
preferito per entrambi: carne, e vedendolo cosi dolce
tutti i dubbi di prima sparirono all’istante.

Per tutta la cena James non fece altro che
riempirmi di complimenti e parlare di noi, del nostro
futuro e di una nostra vita insieme. Io lo ascoltavo e
bevevo il mio vino, pensando che con quell’abito
addosso con intorno un cosi meraviglioso ambiente
una proposta di matrimonio sarebbe stata perfetta.
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