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Isabel 

Mercoledì 12 marzo 

Finalmente sta per iniziare l’intervallo. Da due ore il pro-
fessore continua a spiegare i limiti matematici. Per il resto 
della classe sembra essere un argomento particolarmente 
difficile, vedo Francesca alla mia destra che guarda la lava-
gna con occhi smarriti, mentre Matteo in fondo alla classe 
gioca al cellulare, probabilmente disilluso di poter com-
prendere qualcosa. 

Vengo distratta da mio fratello Derek. «Isabel!» sussurra, 
il tono è urgente. 

Mi giro verso la prima fila dove si trova lui. 
«Passami il tuo cappello» sussurra. 
Mi accorgo che il sole lo ha raggiunto in viso, le guance 

arrossate illuminate dalla debole luce del mattino. 
Gli lancio il mio cappellino, lui lo afferra con un movi-

mento elegante e lo indossa subito. 
L’ombra della visiera gli copre buona parte del viso e lui 

sembra rasserenarsi. 
Mi sorride e mima il gesto di un bacio. 
Osservo che curioso abbinamento è il mio cappellino 

sportivo con i suoi vestiti eleganti. Anche solo per andare a 
scuola Derek vuole essere perfetto. Oggi indossa dei panta-
loni neri e un maglione bianco attillato che mette in risalto 
il suo fisico longilineo. 
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La campanella interrompe i miei pensieri, finalmente la 
lezione si è conclusa e siamo liberi. 

«Isabel, ti prego, passami i tuoi appunti, i miei sono un 
disastro» mi dice Francy, la mia compagna di banco, non-
ché la mia migliore amica. 

«Certo» rispondo sorridendole «e se vuoi possiamo stu-
diare insieme, penso di aver capito abbastanza bene 
l’argomento.» 

«Grazie Isa» esclama contenta Francesca. «Se non pren-
do un bel voto nella prossima verifica, mi sa che avrò 
un’insufficienza a fine anno.» 

«Ecco il tuo cappello sorellina» dice Derek, avvicinando-
si a noi. 

Francesca arrossisce in modo impercettibile e sento il 
suo cuore battere più forte. 

Derek, con noncuranza, le fa un complimento e le ap-
poggia fugacemente la mano sulla spalla. Francy diventa 
davvero rossa in faccia. 

«Andiamo a prenderci un caffè al bar?» mi chiede Derek. 
Io annuisco, saluto Francesca e lo seguo. 

Usciamo dalla classe camminando vicini e ci dirigiamo 
verso il piccolo bar nel cortile interno della scuola. 

Derek si ravviva i capelli biondi e si scosta un ciuffo dagli 
occhi. Abbiamo gli stessi occhi, color blu mare. E non sia-
mo simili solo negli occhi. Siamo gemelli, anche se di sesso 
differente. 

E differenti sono anche i gusti in fatto di stile. Io oggi in-
dosso dei semplici jeans con sopra una maglietta a fiori, ho 
lasciato i lunghi capelli biondi sciolti sulle spalle. 

«Odio la primavera… Il sole inizia a bruciare già alle 
dieci di mattina, e andrà solo a peggiorare. Non vedo l’ora 
ritorni l’inverno» mi dice piano Derek. 

Io sorrido e annuisco, la sensibilità al sole ci accomuna. 
Solo pochi istanti sotto i raggi e la nostra pelle inizia ad ar-
rossarsi e se non metto dei vestiti o cerco dell’ombra mi 
sento subito debole. 

Arrivati al bar ordiniamo due caffè lunghi e ci sediamo a 
un tavolino, ovviamente all’ombra. 
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La nostra avversione per il sole l’abbiamo ereditata da 
nostro padre, Alexander Slater. 

È un famoso artista americano, creatore di alcune delle 
più belle e stimate opere d’arte moderna. 

Ed è un vampiro. 
Questo si riflette purtroppo anche in noi, che per metà 

siamo come lui. 
L’essere per metà umani ci permette di poter uscire di 

giorno e di sopportare fino a un certo limite la luce solare, 
quel tanto che basta per non destare troppi sospetti. 

Nostro padre, invece, può condurre la sua vita solo di 
notte. Non è proprio come nei film, se si espone al sole non 
diverrebbe cenere istantaneamente, ma la sua pelle si ar-
rosserebbe fino a creare delle fastidiose bolle e la sua forza 
si azzererebbe. Ci vorrebbero almeno dieci minuti di sole 
per ucciderlo del tutto. 

Inoltre, il problema è che il sole mette sete. E capirete 
bene che una frase così innocente e quasi scontata detta da 
una mezza vampira può avere un significato più macabro. 

Infatti, per vivere purtroppo non possiamo nutrirci di ci-
bo umano, ma solo di sangue. 

Sia il sangue animale che umano ci danno la forza, ma 
solo quello umano è capace di soddisfarci e appagarci. 

Pensavo a questo mentre bevo il caffè. Il suo gusto ama-
ro è uno dei pochi sapori che gradiamo del cibo umano. 
Inoltre, ci permette di integrarci e bere qualcosa nelle oc-
casioni sociali. 

«Speravo di trovarvi qua. Com’è andata? Io ho di nuovo 
preso un’insufficienza in fisica…» dice Dorian, sedendosi 
vicino a noi. 

Ecco, Dorian è nostro fratello, anzi fratellastro per 
l’esattezza. È figlio solo della mamma e ha quasi tre anni 
più di noi. 

Mentre noi a diciassette anni frequentiamo la terza supe-
riore, lui frequenta l’ultimo anno e sta per compierne venti. 

Ovviamente Dorian è un ragazzo umano. 
«Come hai fatto a prendere un’insufficienza? Sono due 

giorni che studi per questa verifica» gli chiedo io. 
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«E avevo anche tutti i bigliettini con le formule… ma 
come sempre mi blocco quando vedo i problemi… A un 
certo punto ho ottenuto che un treno andasse alla velocità 
di – 33km/h…» 

Senza darci il tempo di ribattere continua: «Sta sera Ro-
berto, il mio compagno di classe, dà una festicciola a casa 
sua, ci siete anche voi vero?» 

«Noi forse, ma non penso ci sarai tu! Domani non hai la 
verifica di latino?» dico. 

«Sì… ma posso sempre studiare al ritorno dalla festa.» 
«Conoscendoti dopo mezz’ora dall’inizio avrai più alcool 

che sangue in corpo» ribatto. 
«Dorian non puoi prendere un’altra insufficienza… 

Stasera non andremo alla festa e studiamo insieme, okay?» 
dice Derek con decisione. 

Dorian sbuffa rassegnato e annuisce, spero che si sia 
convinto. 
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Isabel 
 
 
 
 
 
Mercoledì 12 marzo 
 
Dopo le lezioni torniamo a casa. Dorian guida la macchina 
che gli ha comprato papà, una BMW nera. 

Mentre lui e Derek sono seduti davanti e litigano per 
quale canzone mettere, io mi rilasso controllando i social 
sul mio cellulare. 

«Non intendo ascoltare la tua musica Derek! È solo ru-
more» e dicendo questo Dorian cerca di prendergli di ma-
no il cellulare e cambiare la playlist in riproduzione. 

Derek allontana il cellulare a velocità fulminea, troppo 
per i riflessi umani di Dorian e per essere sicuro di essere 
stato chiaro emette un piccolo ringhio scoprendo i denti. 

Dorian cerca di ringhiare anche lui emettendo uno stri-
dulo e per niente spaventoso verso, facendo capire di non 
essere intimorito. 

«Sono due giorni che ascoltiamo le tue canzonette pop 
Dori. Oggi teniamo la mia playlist e non si discute.» 

«Dorian ha ragione… i tuoi gusti sono discutibili, solo a 
te piace il metal» dico a Derek. 

«Brava sorellina! Due contro uno.» 
«È inutile, non cambio» dice Derek, facendo una lin-

guaccia e ridendo divertito. 
Con Dorian possiamo essere noi stessi, agire e compor-

tarci come vampiri. In famiglia non dobbiamo trattenerci 
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come quando siamo a scuola o in altri posti dove ci sono 
umani. 

Ne è la prova il ringhio di Derek, che avrebbe fatto scap-
pare di paura qualsiasi umano, non lo ha minimamente 
spaventato. 

In venti minuti arriviamo a casa. 
Abitiamo in una villetta nella periferia di Torino, circon-

data da un giardino stupendo (orgoglio di Derek che passa 
le ore del primo mattino o quelle dopo il tramonto a occu-
parsene). La casa è di due piani, con pareti di un caldo co-
lor crema e un tetto di tegole rosse. Le finestre sono incor-
niciate da persiane azzurre. Sotto le persiane Dorian ha 
posizionato delle bellissime fioriere e ci ha posto i gerani. 
Ricordo ancora quanto abbiamo riso quando, a fine lavoro, 
Dorian ha detto sorridente: «Per tenere lontane le zanzare, 
ci sono abbastanza succhiasangue in questa zona.» 

Nel giardino i sentieri di ciottoli si snodano tra aiuole 
fiorite, dove splendide rose rosse, margherite e lavande si 
mescolano in un’armonia di colori. Alcuni alberi da frutto, 
come meli e peri, aggiungono un tocco di verde e soprat-
tutto riparo dai temuti raggi del sole. 

In un angolo del giardino, c’è un pergolato ricoperto di 
glicine, sotto di esso un tavolo di legno e sedie. È magnifi-
co rilassarsi là nei pomeriggi nuvolosi circondati dal cin-
guettio degli uccelli e dal profumo dei fiori. 

Non manca un piccolo angolo relax, con una sdraio e un 
ombrellone, dove Dorian trascorrere i pomeriggi a prende-
re il sole. 

Quando arriviamo a casa Dorian asserisce di voler stu-
diare in giardino, esce portandosi dietro la crema solare e 
gli auricolari. Temo che la sua sia una strategia per evitare 
che io e Derek controlliamo se realmente stia studiano. Sa 
bene che con il sole del pomeriggio l’ultimo posto dove an-
dremmo è il giardino. 

Decido quindi di andare in camera mia a fare un pisoli-
no e Derek fa lo stesso. 


