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A Giusy e Roberto,
che in quest’avventura mi sono stati vicino.






Non ho mai sentito tanto di vivere
quanto amando,

benché tutto il resto del mondo
fosse per me come morto.

Giacomo Leopardi






Prologo

Tutto accade nella lontana Westminster del 1839, a Londra, sul
fare di un tramonto rosso; il cielo infuocato sanguinava al pre-
sagio di uno strano evento che legd pit destini in una notte sola
assieme.

Fu Sua Maesta, William IV, a presentarli. Manipolatore avido
e orgoglioso, ma sincero nei confronti dei due che lego, nel bel
mezzo di un ballo a corte e tra le frivolezze quotidiane, il desti-
no di Albert Beckett a quello di Douglas Hamilton per sempre.

Il re lo fece cogliendo il significato delle loro menti, l'abilita,
l'astuzia e la prontezza con cui avevano sempre svolto i loro or-
dini. Aveva bisogno di due soldati che combattessero al suo
fianco e lo servissero e riverissero in modo da renderlo infallibi-
le agli occhi altrui.

Non avrebbe mai dimenticato come la mano del duca ando a
stringere quella del conte, unendosi in un patto stipulato da lui
stesso, che li avrebbe resi cechi e impotenti 'un I'altro.

Erano due persone entrambe intelligenti, colte, abili e di que-
sto lui ne era assolutamente certo, e magari anche alla pari, ma
con idee e caratteri totalmente diversi. Ecco perché incapaci di
poter lavorare I'uno al fianco dell’altro per il re. William, curio-
so, decise di metterli allora alla prova, amante delle sfide.

Conosceva Douglas Hamilton, da quando non erano che ra-
gazzi, la loro amicizia nata da quella che legava i loro padri, li
aveva sempre condotti lungo la stessa retta via. Dunque, en-
trambi conoscevano le proprie storie, le origini e le famiglie. E
quando si era accorto di avere tra la lista degli scapoli pit1 pro-
mettenti, un certo Albert Beckett, aveva colto 'occasione e lo
aveva richiamato con sé dalla guerra in Oriente.

Non l'avrebbe mai creduto, immaginato o anche solo pensa-
to, mai, che un legame come quello potesse condurre presto o
tardi uno di loro alla morte. Capiva che il potere potesse avere
quel fascino allettante e recondito per tutti gli esseri umani, ma
scoprire di aver comunque perso una sfida, gli lasciava il brivi-
do dell'amarezza sulla pelle.



Aveva perso la sfida perché uno dei due si era invaghito della
sua corona, del suo potere, della sua anima... E aveva continua-
to a perderla quando, Douglas Hamilton aveva ucciso Albert
prima di ricevere gli opportuni chiarimenti e giustiziarlo subito
dopo come dovuto.

Non avere tra le mani uno straccio di prova, se non le parole
del suo amico, era una delusione tale da farlo impazzire. Pero
restava sempre un re, quel poco di sentimento e di coscienza da
parte, andava sotterrata ogni cosa.

Aveva sempre desiderato, un giorno, dopo averli eletti suoi
consiglieri reali, lasciare in eredita ai loro figli quell’incarico.
Ma essendo venuto a conoscenza di un tale tradimento, non a-
veva saputo né come difendersi né di chi fidarsi cosi cecamente
come prima.

Lo aveva visto avvicinarsi nel bel mezzo di una sera, attornia-
to da altri consiglieri e da qualche tirapiedi di Douglas che al
momento non avrebbe dovuto trovarsi li. E cio lo fece riflettere.

Lui lo lascio fare. Lo lascio avvicinarsi e gli concesse di pro-
strarsi ai suoi piedi mentre tra le mani aveva il corpo di Albert
Beckett e il suo sangue colava, colava e il suo corpo continuava
a dissanguarsi. Indugid sul suo sguardo spento, sulla sua bocca
dischiusa, i capelli fradici del suo stesso sangue e un tempo di
un biondo pulito, ora macchiavano il suo regale pavimento.

Ebbe un presentimento davvero pessimo, ma lo lascio parlare
senza il minimo scrupolo e si avvicino, privo di difese, davanti a
lui, ai suoi piedi.

Non avrebbe saputo interpretare lo sguardo di Douglas, cosi
coscienzioso e allo stesso tempo privo di sentimento e di fidu-
cia, mai.

— Cosa vi & successo? Qualcuno vi ha forse teso un agguato,
Douglas? —

— Maesta — singhiozzo egli in risposta — Le notizie che sto per
darvi non vi piaceranno, ma sappiate che vi ho appena salvato
la vita —

Senti il sangue pulsargli nelle vene e respiro, di nuovo e an-
cora, a fatica. Senti le gambe tremare sotto il suo peso e avverti
un senso d'inferiorita e desolazione sovrastarlo, renderlo ceco e
sordo d'innanzi a quel presentimento osceno che aveva inca-
strato nella gola e nella mente.

— Di cosa diavolo state parlando? Volete forse accusare
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quest'uomo di qualche crimine? —

— Maesta, eravamo nella mia umile dimora a discutere di po-
litica e a sorseggiare un po’ di whisky con i signori e il conte
Beckett. Quando la verita ¢’¢ piombata tra capo e collo pungen-
doci e lasciandoci quell’amarezza glaciale che... — egli singhioz-
70.

In realta i suoi tirapiedi I'avevano raggiunto dopo.

Al re risulto se non altro strano che nessuno di quei signori si
scomponesse e tutt’al piti, comincio a temere che Douglas non
arrivasse mai al punto. Puntd lo scettro per terra e il rumore
rimbombo nelle orecchie dei presenti, dolente.

— Oh, Signore! Non ho tempo da perdere, parlate! — tuono,
impetuoso.

— Quest'uomo si era andato a rifugiare in una delle mie stan-
ze e non fosse stato per la giovane signorina Gordon, che lo ha
visto per puro caso, a quest’ora saremmo tutti in serio pericolo.
Confabulava e aveva in mano una pergamena in cui vi era scrit-
to il suo nome e cio che avrebbe voluto in seguito farne del re-
gno. Il signor Beckett voleva la vostra corona e le voci sulla sua
morte sono girate cosi in fretta che chi era con lui & scappato
per la Romania giusto qualche ora fa! — menti subdolamente —
Non appena ne siamo venuti a capo, abbiamo preso quella per-
gamena su cui vi erano segnalati i nomi e 'abbiamo gettata tra
le fiamme del fuoco, cosi da bruciare ogni pitt piccolo riferi-
mento e ricordo che quest'uomo. Non vorremmo mai che il no-
stro regno venga ricordato, nei secoli dei secoli, come il regno
che & stato marchiato dal tradimento di un fedele! E mai, dico
mai, vorrei che il mio re fosse ricordato come uno dei pitt inde-
gni! Purtroppo la situazione & degenerata, sfuggendomi di ma-
no. Ucciderlo ¢ stata 'unica cosa che ho potuto fare per evitare
che fuggisse coi suoi tirapiedi da quattro soldi —

Capi nel primo istante che qualcosa non quadrava ma il dolo-
re per quella ferita tesa cosi a spada tratta, lo rese talmente de-
bole che ordino alle guardie di incenerire il corpo dell'uomo e
di richiamare alla corte la sua famiglia.

Se erano vere le sue parole, e non aveva altra chance se non
quella di credergli, non avrebbe consegnato il cadavere di
quell'uomo alla sua famiglia.

C'era qualcosa di storto, un dettaglio sfuggente che ai suoi
occhi lampeggio come una saetta durante il cielo in tempesta e
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la tempesta furono quegli occhi di ghiaccio, cosi allusivi, di
Douglas. Gli aveva riferito una realta e non conveniva gettare
altri scandali sul marcio, percio decise di congedarli e di gettare
su tutta la famiglia Beckett, che sicuramente si sarebbe opposta
a lui e al suo governo, una volta raccontata ogni verita, la sco-
munica. Perché se era la verita, quello era il massimo che po-
tesse permettersi di fargli in quanto tempo addietro, il legame
che lo aveva teso unito alla duchessina Harlene Rosen (ora ve-
dova del conte Beckett), era stato un legame che andava al di la
di ogni immaginazione, un legame potente, perverso, ma forte.

Dunque, il re promise loro che avrebbero potuto trasferirsi
ovunque volessero, bastava che lasciassero le mura del regno
entro la fine di quella stessa settimana o li avrebbe fatti giusti-
ziare per cancellare definitivamente ogni traccia di quel disgui-
do. Anche se era troppo, anche se poteva essere ingiusto o in
dovuto.

In realta ando certamente in un altro modo, diversamente da
come Douglas l'aveva raccontata e capito tutto proprio quello
stesso giorno, sotto il solaio della sua casa, tra le mura di un
posto che aveva dovuto ospitare un omicidio.

Douglas Hamilton, prima di congedare quelli che erano con-
siglieri in combutta contro il re, sistemo la pergamena sotto i
reperti di uno scaffale di alloro e lascio la porta senza chiuderla
a chiave.

Nel salone accanto vi ospito il signor Beckett per discutere di
politica e di alcuni documenti da firmare per Sua Maesta entro
quella stessa sera.

Quando lo abbandono per ricevere i suoi genitori, che quella
sera avrebbero cenato con suo figlio e sua moglie, Albert ne ap-
profittd per farsi un giro tra le mura e gli affreschi della casa.
Sbuco nell’altra sala, certamente pill piccola e meno agevola a
bersi un te in felice compagnia e, quando i suoi occhi puntaro-
no il documento posto sotto uno degli scaffali di alloro, con la
firma del duca che brillava alla luce del sole e spiccava in mez-
Zo a tutti quei papiri scritti e firmati, perse un battito.

Fu con poca malizia e molta curiosita, che vi si avvicino e fe-
ce crollare ogni cosa afferrando il documento giallastro e scolo-
rito. Se lo rigiro tra le mani e poi si voltd un paio di volte a de-
stra e a sinistra, per vedere se ci fosse qualche d'uno in avvici-
namento e scarto la busta che la racchiudeva.
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