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Introduzione  

Se non fosse stato per un sacchetto di pla-

stica quella notte il capitano sarebbe morto 

per il freddo. 

Sulla poppa del Gabbiano il vento tagliava 

le orecchie e il berretto di lana lasciato a 

casa fu un errore imperdonabile. 

I marinai si arrangiano spesso si sa e il 

sacchetto dell’esca fu la soluzione, non c’era 

altro che potesse usare in quel momento. 

In una frazione di secondo e senza pen-

sarci più di tanto con un movimento at-

letico, Peppe tenendo dritta la barra del ti-

mone col piede, si allungò con il busto prese 

il sacchetto lo svuotò dai resti di sarda rima-

sti appiccicati sul fondo, lo rigirò e lo infilò 

sulla testa fin sotto alle orecchie, riprese la 

barra con le mani e navigò verso il porto 

tamponando il gelo di quella notte. 
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L’indomani, quando ritornò per mare, 

mise a bordo dentro la cesta delle vettovaglie 

alcuni cappelli che lasciò poi sotto una ta-

vola asciutta del pagliolato di prua. Un cap-

pello di lana siciliana, uno di lana tibetana 

con copriorecchie, un cappuccio stile Robin 

Hood di cotone, un passamontagna da neve 

con frontalino, e uno completo di mento-

niera.  

Quell’avvisaglia di freddo improvviso, fu 

un sentore di fine estate, e tutto sommato, il 

Gabbiano non era attrezzato ancora per le 

battute di pesca invernali, ma la prima cosa 

che non sottovalutò il capitano, quando rior-

ganizzò le vettovaglie per la prossima uscita 

a mare fu proprio il cappello. Prima della 

fame, pensò al freddo e a un copricapo.  
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Prefazione  

La Moda è sfuggita di mano grazie a Dio e 

vestirsi non è più un’esigenza, ma per la 

maggior parte delle persone è anche un pia-

cere.  

Tra l’altro è l’anno dedicato alla moda, e 

in fondo lo merita, ci ha accompagnato nei 

secoli e non possiamo che ringraziare i pro-

tagonisti e tutti quelli del settore tessile, da-

gli operatori, ai sarti e i grandi stilisti di oggi, 

si non possiamo che ringraziarli.  

Come veri psicoterapeuti hanno saputo 

attutire il nostro pudore e migliorato il no-

stro ego, semplificando alla fine il tutto in 

essenzialità, vestendoci con gusto e raffina-

tezza.  

Spesso nella vita, a un certo punto, ci in-

teressa poi solo l’essenziale, anche la moda 

fu essenziale e seguì il passo…  
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L’originalità, ci ha viziato, il motivo della 

sua vera e continua evoluzione, e noi ci fac-

ciamo viziare facilmente.  

Seguendo sempre un filo logico, dopo es-

sere stato un filo da torcere poi da saper cu-

cire. 

Tanto di cappello alla moda dunque!  

A proposito del cappello, riflettendoci, è 

uno degli indumenti più problematici, che 

non va ignorato o sottovalutato, poiché ha le 

sue grandi responsabilità.  
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Un lancio per la libertà 

Uno dei ricordi più belli della mia vita è 

quando ho lanciato in aria il mio basco mi-

litare e gridato a squarciagola la libertà, da 

restare poi quattro giorni senza voce. 

Assieme ad altri mille duecento anime 

poco più che maggiorenni, allineati in fila 

dopo l’ultima marcia, come i samurai della 

dinastia dei Ming, a lanciare il basco in aria 

e gridare all’unisono la storica frase libera-

toria “è finitaaaaa”. Per chi ha fatto il servi-

zio militare lo sa. 

In quel momento le mura di cinta della ca-

serma tremarono. 

 ll profumo di una libertà agognata, inter-

rotta sul più bello della vita e finalmente ri-

conquistata, repressa per un anno intero da 

un credo anomalo e non appieno compreso 

e tanto meno accettato, il cuore che 
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scoppiava dalla gioia e ancora lacrime di-

verse nel sapore questa volta, felicità e soli-

tudine al congedo militare.  

Di fiabe e favole sui cappelli e di maghi 

con il cappello blu, ce n’è per tutti, ma il ser-

vizio militare fu cosa seria, la libertà man-

cata, la privazione degli affetti, degli amici 

d’infanzia, la perdita del lavoro, dei tuoi 

sport e degli hobbies, del tuo cane, della fi-

danzata,, i duri addestramenti, la pazzia di 

una guerra d’oltre mare sempre imminente, 

e sempre a portata americana, dei mie ama-

tissimi capelli a riccioli ondulati che fecero 

posto a una testa rasata e che non tornarono 

mai più gli stessi, a tutti quei addestramenti 

sulle armi luttuose, e tutte quelle guardie 

all’androne deserto e gelato, e i campi im-

provvisati con le tende montate a qualsiasi 

orario, alla perdita di un padre, e non esser-

gli potuto stare vicino fino alla fine, per ser-

vire una nazione.  

No, non è stato un servizio militare, ma 

tre o quattro contemporaneamente. In quel 

lancio del basco verso il cielo, ogni lacrima 

o sudore e gropponi di gola infiniti, sembra-

vano come districati in un attimo, svaniti, fi-

niti, puff. Liberi da catene e da una ideologia 


