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Prefazione

Redatta da mio fratello Giuseppe Rinaldi

Su un’altura dominata da una casa colonica ai cui
piedi terreni terrazzati ospitavano colture di mandor-
li, ulivi e vigneti ad alberello, vera tra le case e la sor-
gente un vecchio castagno. Tra i rami ricchi d’anni e
di rughe un nido, per un’aquila senza piume ne né ali,
ospitd per anni una bambina e i suoi ricordi, alcuni
dei quali qui vengono trascritti prima che questi si
dissolvano tra le brume del tempo.

Il profilo di tempi trascorsi rivive solo se richiamato
dal ricordo ed & cosi per le cose, la gente e gli usi. Gli
dei vivono finché un solo uomo crede ad essi e
muoiono, anche se immortali, per tradizione allorché
non v'¢ alcuno che in loro confida.

Cosi ¢ per la gente e gli ambienti di un tempo, qui
ricordandoli si offre a loro nuova vita e una lacrima di
gioventu.






Parte Prima
Tempo di vendemmia






Sul grande castagno

«Cento lire per i tuoi pensieri» mi disse mio zio che
mi era arrivato alle spalle senza che me ne accorgessi.

«Nulla di importante.» Risposi.

«Questo fallo decidere a me. Ma come mai sei qui e
non a combinare guai?» Continuo con tono ironico.

«Guarda che bello» lasciai cadere il discorso e con il
braccio disegnai un arco nell’aria indicandogli il pa-
norama.

«Si hai ragione € proprio bello, ma tu dove sei sta-
ta? Tuo padre ti cerca da un’ora...»

Mi guardai ancora una volta intorno poi, con un bal-
70, scesi dal muretto dove stavo seduta.

«Vado, dove si trova?»

«In dispensa',» rispose lui... «ma non correre... sei
proprio una “capretta”...»

Era solito chiamarmi con questo appellativo anche
se piccolissima non ero piti, perché, diceva, sembravo
proprio una capra da come mi arrampicavo dapper-
tutto.

Raggiunsi la dispensa ed entrai:

«Papa mi cercavi?»

«No, perché?»

«Me lo ha detto lo zio».

' Dispensa: luogo contenente le botti del vino.
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Era uno dei suoi soliti scherzi lo capii subito
dall’espressione di mio padre... ma questa me
I'avrebbe pagata.

Era ancora presto quella mattina e il sole splendeva
nel cielo, io, come al solito, non avevo nulla da fare
ma adesso che ero stata riportata alla quotidianita da
quel “birbante” dello zio sarebbe stato un vero pecca-
to sprecare quelle ore e... cosa c’era di piu bello e ri-
lassante se non andare a zonzo godendomi una gior-
nata cosi luminosa? Incominciai a correre e a saltare
guardandomi in giro in cerca di nidi, di lucertole o di
qualche tana di coniglio. Mi piaceva scorrazzare, ar-
rampicarmi sugli alberi, anche se alti, e a mio padre
questo non dispiaceva, infatti, vedevo in lui balenare
un sorriso quasi di compiacimento tutte le volte che
mi sorprendeva a fare cose che solo un maschio
avrebbe fatto e non sarebbero mai venute in mente ad
una bambina bene educata. Mia madre, invece, era di
parere contrario e non poche volte mi rimproverava
spaventata per cio che vedeva.

Tra tutti gli alberi sui quali solevo salire ve ne era
uno che mi piaceva molto di piu1 e che definivo “il mio
regno”. Era un castagno e si trovava vicino alla “sor-
gente”. I suoi rami, abbastanza alti, mi davano
I'opportunita di vedere quello che accadeva intorno.
Alcune ramificazioni formavano un incavo dove pote-
vo non solo sedermi ma quasi stendermi e cid mi era
caro come il credere che tale conformazione fosse sta-
ta assunta dai rami, nel tempo, per tutte le volte che
mi ci sono adagiata sopra. Mi rifugiavo in quel luogo
per estraniarmi da tutto e da tutti per fantasticare ma
soprattutto per ricordare, in totale tranquillita, un pe-
riodo che, anche se abbastanza vicino per la mia tene-
ra etd, era ricco di avvenimenti a me cari. Erano scor-

12





