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Premessa

Questa storia non sarebbe stata scritta se nell'anno
1362 limperatore di Bisanzio Giovanni V Paleologo
non avesse donato a Leonardo di Montaldo I'Immagine
Edessena: l'impronta del Santo Volto di Cristo.

Si tramanda che su un panno di lino dove Cristo si
era asciugato il viso sia rimasta impressa la sua imma-
gine.

Il Sacro Volto fu conservato per secoli a Edessa, in
Mesopotamia (oggi Sanhurfa in Turchia).

Nell'anno 944, dopo laboriose trattative fra
U'imperatore di Bisanzio Costantino VIII Porfirogenito e
Uemiro di Edessa, conquistata dai Saraceni nell'anno
639, il Volto Santo fu ceduto all'imperatore dietro libe-
razione di duecento saraceni e il pagamento di 12.000
monete d’oro.

A Costantinopoli 'Immagine fu collocata in una cap-
pella della chiesa di Santa Sofia.

Leonardo di Montaldo é stato un eminente cittadino
genovese, proprietario e capitano di due galee, con inte-
ressi e commerci sulle coste del Mar Nero e del Mar
d’Azof.

Qui, nel 1362, libero dal dominio turco “alquante
Terre”, scrive l'annalista Agostino Giustiniani, e le resti-
tui all'imperatore di Bisanzio Giovanni V Paleologo, al-



lora regnante.

L’imperatore, riconoscente, dond a Leonardo di Mon-
taldo la sacra Immagine, T6 ayiov Mavédiliov: il Santo
Mandillo, cosi chiamato ancor oggi.

(Per nulla nascondere é doveroso riferire come altri
cronisti ritengano che il Santo Mandillo sia stato trafu-
gato).

Tornato a Genova, Montaldo non rivelo il possesso
della reliquia, ma la conservo nel suo castello sul ver-
sante della collina ove si trova l'odierna piazza Manin.

Nel 1383 Leonardo di Montaldo assurse al dogato.

Nell’esercizio della carica ebbe fama d'uomo di grande
coraggio, dotato di somuma destrezza, generosita e pru-
denza.

Durante una delle ricorrenti epidemie di peste,
nell'anno 1384, il Doge si ammalo.

In punto di morte, Leonardo lascio il Santo Mandillo
in eredita al monastero di San Bartolomeo degli Arme-
ni, dove la notte fra il 7 e I'8 dicembre 1507 fu trafugato.

Mandante del furto era stato il vescovo di Sens,
Etienne-Tristan de Salazar, collezionista di reliquie, che
ne affido l'esecuzione al nipote Galeazzo di Salazar, ca-
pitano, in Genova, del Castelletto, nominato nella cari-
ca dal Re di Francia.

(Nel 1496 Genova, non riuscendo a governarsi da so-
la, aveva conferito al re di Francia Carlo VIII di Valois
la Signoria della Repubblica).

All’epoca del furto regnava in Francia Luigi XII di Va-
lois-Orléans.

Autori materiali del furto furono due frati: il france-
scano Leone da Moncalieri e il basiliano Lorenzo da Va-
rese.

La sacra reliquia, ricercata, ritrovata in Francia e re-
clamata dalla Repubblica di Genova, a Genova torno.



Custodita per alcuni anni nella Cattedrale di San Lo-
renzo, dopo che fu apprestata una pit efficace sicurez-
za, fu restituita al convento dei frati basiliani di San
Bartolomeo degli Armeni ove é ancor oggi conservata e
venerata. (I frati basiliani furono piu tardi sostituiti dai
Barnabiti).

Fra Leone da Moncalieri, arrestato in Francia, fu im-
piccato.

Fra Lorenzo da Varese é trascurato dalle cronache.

La sua storia nelle pagine che seguono é invenzione.






Mi avevano chiuso in una stanza alta d’aria con la vol-
ta a botte.

Odorava di vinaccia e non pareva una prigione, ma
un luogo domestico dove venga tenuto in castigo un
ragazzo che ha commesso una birbonata.

Non si trattava di questo.

Era una cella dell'Inquisizione.

Provvisoria, probabilmente.

Forse in quel momento non avevano altro a disposi-
zione per alloggiare con un minimo di decenza un
imputato, come ¢ prescritto.

Sono stato cacciato — ma non potevo rifiutare — in
un’impresa da cui sarei uscito con le ossa rotte.

Nell'ampia stanza la voce rimbombava.

La porta era piccola e solida. Nell'entrare ho ri-
schiato di battere la testa contro l'architrave e di in-
ciampare nella soglia.

Con rudezza mi hanno accompagnato due guardie
del tribunale criminale. Mi hanno spinto dentro e mi
hanno tirato dietro un sacco pieno di paglia.

Aria e luce provenivano da una finestrella alta, qua-
si al soffitto.

Durante il giorno la stanza non era molto chiara,
ma quando vi arrivai, a fine ottobre, verso le sette di
sera, il buio era completo dopo che le guardie se ne
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furono andate con le loro lanterne.

Cercai di orientarmi rimanendo vicino alla porta.

Il silenzio era assoluto. Avanzai d'un passo e davan-
ti a me sentii un fruscio. Pensai a un topo di quelli
grossi, una pantegana, ed ebbi un brivido di ribrezzo,
ma si affaccio anche il pensiero di uno spirito maligno
gia presente in quel luogo o entrato insieme a me.

A voce alta, con un braccio teso e la mano aperta
esclamai: «ab insidias diaboli.»

Immediatamente una bella voce baritonale conti-
nuo: «libera nos Domine.'»

Segui una gran risata.

Non fui tranquillizzato: la voce aveva correttamente
concluso l'invocazione, ma la risata pareva schernire
la preghiera. L'agitazione crebbe.

«Chi sei? Cosa sei?» Urlai.

Con tono rassicurante la voce rispose: «Lorenzo da
Varese, fratello. Da come hai esorcizzato devi essere
un religioso, come me. Non so perché ti trovi in que-
sta cella, ma ti compiango anche se ben piu dovrei
compiangere me stesso. Chi sei?»

Il sangue che mi si era gelato riprese a scorrermi
nelle vene: dissi il mio nome e aggiunsi:

«Frate Zefirino da Teriasca, francescano, sacerdote.
Non so perché mi trovo in questa cella
dell'Inquisizione, ma qualcuno me lo spieghera.»

«Te lo spiegheranno fino alla morte.»

Di nuovo mi sentii gelare, ma questa volta per il
freddo. Su di me scivolava aria umida. Ero sotto la fi-
nestra.

«Ho freddo qui, dove potrei spostarmi?»

«Sei davanti alla porta mi pare. Prendi il tuo sacco

' Dalle insidie del demonio... liberaci o Signore.
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