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Il commissario Gaia Safformenti rilesse per 
l’ennesima volta il bilancio provvisorio relativo alla 
gestione del Distretto di polizia di cui aveva ottenuto 
il comando da un paio di settimane. Lo schermo del 
vecchio computer, accompagnato dal persistente e fa-
stidioso rumore emesso dall’hard disk, riportava con 
chiarezza la differenza fra il tetto di spesa previsto e i 
costi già sostenuti. Non occorreva una laurea in eco-
nomia per capire che ogni decisione operativa che 
implicava l’utilizzo straordinario di uomini e mezzi 
andasse ponderata con la massima cura. 

Il Questore Enea Mirti, che l’aveva preceduta 
nell’incarico, l’aveva avvisata dicendole: “Il problema 
più complesso che dovrai affrontare durante lo svolgi-
mento del servizio sarà quello di rientrare nel budget di 
spesa che ti verrà assegnato all’inizio di ogni anno.” 

Gaia si era preparata bene dopo questo ammoni-
mento. Enea, nei pochi anni in cui lei aveva operato 
sotto il suo comando, le aveva manifestato più volte 
apprezzamento e stima per la sagacia e la risolutezza 
con le quali risolveva i problemi e affrontava i pericoli 
che un’ispettrice di polizia quotidianamente trova sul-
la sua strada. Per questa ragione non aveva nemmeno 
preso in considerazione l’ipotesi che lui avesse di pro-
posito esagerato nel metterla in allarme riguardo alle 
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difficoltà burocratiche e amministrative insite nel ruo-
lo di commissario. 

Non avrebbe tuttavia immaginato di doversi trovare 
così presto in questa spiacevole situazione.  

L’ispettore capo Rezzoli stava conducendo da mesi 
una delicata indagine riguardante un ripugnante traf-
fico di organi umani. I risultati ottenuti non erano 
stati fino a quel momento soddisfacenti ma ora sem-
brava che il paziente lavoro effettuato tramite la fitta 
rete di informatori occulti stesse iniziando a produrre 
i primi frutti. Rezzoli adesso aveva bisogno di poter 
disporre di un paio di abili ispettori, che però Gaia 
non aveva a disposizione. I problemi da risolvere nel 
più importante Distretto di polizia di Milano erano 
veramente tanti e spaziavano dal mantenimento 
dell’ordine pubblico, aggravato dalla permanenza in 
città di gruppi di migranti senza fissa dimora, alla 
quotidiana lotta al crimine organizzato, alla violenza 
sulle donne e sui minori e via discorrendo. Gaia sape-
va che la maggior parte dei suoi colleghi commissari 
si trovava nella medesima situazione; per svolgere il 
servizio di Pubblica Sicurezza potevano contare su 
personale professionalmente preparato ma numeri-
camente insufficiente. Sperare in un potenziamento 
degli organici conseguente a una disposizione gover-
nativa era pura follia visto il vergognoso livello di in-
competenza della classe politica italiana degli ultimi 
decenni, composta per lo più da pusillanimi imbecilli.  

Gaia pensò che il piangersi addosso non aveva mai 
fatto parte del suo carattere e comunque non avrebbe 
risolto nulla. Le parve quindi sensato prendere la de-
cisione che le avrebbe suggerito il suo istinto naturale.  
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Il Normanno era un informatore molto affidabile, 
infiltrato ad arte nel cuore della malavita milanese, 
ma, visto il grado di vulnerabilità insito in una simile 
posizione, doveva accontentarsi il più delle volte di 
carpire qualche spezzone di notizia, tralasciando ogni 
tentativo di approfondimento per non generare peri-
colosi sospetti. La tremenda, dolorosa fine che la de-
linquenza organizzata riservava ai delatori della poli-
zia non era da augurarsi a nessuno. 

“…nello stabile di via Cadolini 31 si possono trovare 
cose interessanti, ma dovete assolutamente fare pre-
sto…” aveva telegraficamente riferito all’ispettore 
Rezzoli ma poi non era stato in grado di specificare se 
si trattasse di documenti, di persone coinvolte nel 
traffico d’organi oppure addirittura di vittime seque-
strate e tenute prigioniere in quello stabile. 

Dopo questa rivelazione, Gaia aveva deciso di af-
fiancare personalmente Rezzoli nell’indagine e aveva 
concordato con lui che occorreva recarsi immediata-
mente sul posto, pronti per fronteggiare qualsiasi si-
tuazione. 

La salvaguardia dell’incolumità del personale opera-
tivo del Distretto avrebbe richiesto il costoso interven-
to di una squadra di incursori delle Forze Speciali a 
supporto di tutta l’operazione e nessuno avrebbe avu-
to nulla da contestare al commissario qualora i risul-
tati fossero stati eclatanti. Se invece il tutto si fosse ri-
solto in un nulla di fatto e l’informazione fosse risulta-
ta di poco conto, Gaia si sarebbe trovata nella spiace-
vole situazione di dover giustificare ai suoi superiori 
ogni singolo euro speso a fronte degli scarsi risultati 
ottenuti. 
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Decise allora di intervenire di persona e di farsi ac-
compagnare sul posto da tutto il personale disponibi-
le. 

Prese in mano il telefono, compose il numero 
dell’ispettrice Lerti e inviò la chiamata. Dopo il quarto 
squillo la voce dal tono un po’ mascolino di Arianna le 
disse: 

«Pronto… ciao; oh scusami… mi ero scordata… 
buongiorno commissario…» 

«Piantala di prendermi per il culo e stammi a senti-
re» le rispose Gaia sorridendo. 

«Dimmi… son tutta orecchie ma, siccome ti cono-
sco, stai per darmi delle brutte notizie» ribatté l’amica 
ispettrice. 

«Per il momento non ancora, vedremo poi. Adesso 
stammi a sentire: devo fare un sopralluogo dalle parti 
di piazzale Cuoco, in via Cadolini per la precisione. Il 
Normanno ha detto a Rezzoli che in uno stabile di 
quella via ci potrebbe essere qualcosa di interessante e 
allora pensavo…» 

«Che vuoi dire con qualcosa di interessante? Che 
razza di…» 

«Lo so, lo so, ma il Normanno lo conosci anche tu. 
È assai affidabile ma quello che ti dice è sempre oltre 
il limite del concetto di sintesi.» 

«E quindi, mi par di capire, che in quello stabile po-
tresti trovare una decina di sanguinari tagliagole, ar-
mati fino ai denti e pronti a ridurti come un colabro-
do, oppure solamente qualche insignificante foglio di 
carta scarabocchiata e un paio di lattine vuote di bir-
ra…» 

«Esatto. Converrai anche tu che, se si trattasse della 
prima ipotesi, sarebbe assai improbabile che il Nor-
manno non sia stato capace almeno di intuirne la pe-
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ricolosità. Propendo quindi per la seconda, tuttavia 
non voglio andarci da sola. Tu potresti accompa-
gnarmi?» 

«Lo farei volentieri ma al momento sono dall’altro 
capo della città per quella faccenda delle tizia che…» 

«Sì, scusami, ora ricordo. Quella poveretta di tren-
tacinque anni che si è volatilizzata nel nulla mentre 
stava recandosi al lavoro. Com’è che si chiama? Vo-
landri… Voletti…» 

«Erica Volpetti, ci sei andata vicino. Comunque 
stammi bene a sentire: non devi assolutamente andare 
là da sola. Pianto qui tutto e in meno di un’ora arrivo 
in commissariato e ti accompagno.» 

«No no, non se ne parla. Tu devi continuare 
l’indagine che stai seguendo, ci mancherebbe altro. 
Non ti preoccupare, mi faccio accompagnare 
dall’equipaggio della prima volante libera, non vado 
certo da sola.» 

«Gaia, per piacere, non fare qualche stronzata delle 
tue. Piuttosto non ci andare.» 

«Sì mamma, sarò prudente e tornerò a casa pre-
sto…» 

«Ma quanto sei cretina. Non scherzare su queste 
cose, ti prego.» 

«Ti do la mia parola che non andrò da sola. Ti può 
bastare?» 

«Sì commissario, non si inalberi, mi basta mi ba-
sta… Però, quando sei arrivata sul posto, fammi un 
colpo di telefono ogni 30 minuti, d’accordo?» 

«D’accordo, facciamo così. Mi sembra una buona 
idea. Se invece riesco a farmi scortare da un paio di 
agenti ti avviso e ti metti tranquilla.» 

«Ok. Allora a dopo e… Occhio, per l’amor di Dio!» 
«Va bene, a dopo. Ciao.» 
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Gaia chiuse la comunicazione ed emise un sospiro 

di soddisfazione. Lei e Arianna erano diventate ami-
che inseparabili fin dal giorno in cui, insieme, aveva-
no risolto il loro primo caso e da allora la stima vi-
cendevole era diventata enorme. L’interessamento di 
Arianna per la sua sicurezza e incolumità era assolu-
tamente sincero e, d’altro canto, anche lei non avreb-
be esitato un secondo a sacrificarsi per Arianna in ca-
so di pericolo. 

Appurata comunque l’indisponibilità operativa 
dell’amica, a Gaia non restava altro da fare che trova-
re qualche agente libero per farsi accompagnare du-
rante il sopralluogo. Prese nuovamente il telefono e 
compose il numero interno del centralino. Dopo qual-
che secondo l’agente di turno rispose: 

«Comandi, commissario.» 
«Con chi parlo?» 
«Ausiliaria Bertarelli, commissario.» 
«Tu devi essere quella che ha preso servizio ieri, ve-

ro?» 
«Sì commissario, mi scusi se non mi sono presenta-

ta quando ho visto che era lei a chiamare, ma nessuno 
mi ha ancora detto come rispondere al telefono e allo-
ra pensavo…» 

«Lascia perdere, Fabiana… ricordo bene il nome?» 
«Sì commissario.» 
«Bene Fabiana, allora sei in grado di dirmi chi in 

questo momento è presente in commissariato e libero 
da particolari impegni urgenti?» 

«Beh… veramente non saprei ma, se vuole, mi in-
formo…» 

«No Fabiana; chi è di servizio al centralino deve 
preventivamente informarsi su dove sia impiegato tut-


