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“Il mio lavoro è l’immaginazione 
stretta in una camicia di forza.”1 

                                                 
1 Feynman, Richard, P. (1918-1988), scienziato USA, divulgatore scientifico, Nobel per 
la Fisica nel Sessantacinque. 
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“Spesso sostengo lunghe conversazioni con me stesso.  
E sono così intelligente, che a volte non capisco nemmeno una parola  

di quello che dico.”2 

                                                 
2 Wilde, Oscar (1854-1900). 
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immaginazione è davvero una bella cosa. È una bella cosa, sì, 
avventurarsi ogni tanto oltre le più comuni evidenze, costruire 
mondi o extra-mondi, provare, se volete, a sbirciare al di là della 

siepe: 
«…che da tanta parte dell’ultimo orizzonte il guardo esclude…»3 
Nato però sotto il segno dei curiosi-cocciuti, tutti San Tommaso 

sempre pronti a dubitare, e chiedere, e chiedersi e richiedersi, qualche 
cosa mi sarebbe subito saltata fuori. 

Perlomeno se considero una definizione di immaginazione4:  
«…forma di pensiero senza regole fisse né legami logici (…) legata a un 

determinato stato affettivo (…) può dar luogo a una attività di tipo 
sognante…» 

Se qui ci si ferma, e badate, questa è idea alquanto generale, 
l’immaginazione sarebbe sinonimo di sogni, fantasticherie. 

Tant’è vero che fin da quando portavo i calzoni corti, oltre non 
andava la fastidiosa, educatrice, predicante umanità che il vizio non 
avrebbe mai perso: 

«Queste cose esistono solo nella tua immaginazione.» 
«Non vivere nei sogni, impara a vivere nella realtà.»  
Letta però nella sua completezza, la stessa definizione pone subito 

riparo, giacché vi si precisa che l’immaginazione può aprirsi: 
«…a conclusioni ricche di contenuto (…) presentandosi in ogni caso 

come potenza creatrice.»5 
E allora tutto cambia.  
E tutto cambia se appena-appena Einstein (1879-1955), un “Nume” 

come dire del pensiero scientifico… e incidentalmente un Nume agli 
occhi miei, ma ciò conta poco, avrebbe affermato: 

«La capacità dell’uomo di immaginare (…) è ciò che sta alla base di 
molte delle sue realizzazioni (…) l’immaginazione conta più della 
conoscenza.» 

Egli stesso, però, per evitare, supporrei, fraintendimenti o gratuite 
illusioni, avrebbe aggiunto:  

«È importante accrescere la conoscenza.» 
E con queste parole avrebbe sancito l’inseparabilità e reciprocità fra 
immaginare e apprendere. Nel senso sia che l’apprendimento stimola 
                                                 
3 Leopardi, Giacomo (1798-1837), L’infinito. 
4 Cfr. https://treccani.it/vocabolario/immaginazione 
5 Ibidem. 
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l’immaginazione, come nel senso che immaginare è presupposto di 
apprendere. 

Poiché infine non credo davvero che fra precettori saputi ed Einstein 
potrebbe esservi problema di scelta, mi pare in breve fin troppo 
riduttivo fermarsi alla equivalenza fra immaginazione e sogni-
fantasticherie. 

Talvolta però, a rischio saputo, anche i curiosi finiscono per 
impicciarsi in cose che spettano a chi nei cieli della conoscenza ha 
navigato davvero. 

E così anche il Nume sarei andato a scocciare. 
Difatti mi sarei chiesto se veramente “la capacità dell’uomo di 

immaginare” appartenga alla sola persona umana. 
Chi, però, oltre la persona umana? 
Be’, naturalmente, e detto in generale, gli animali. 
Ma dal momento che sulla Terra si contano innumerevoli specie 

viventi, non starò ad arrischiarmi in insetti immaginativi, vermi 
sognanti, vongole filosofe. O abitatori marini che si domandino: 

«Che-chi ci sarà là fuori?» 
E dico subito, questo “là fuori” mi ricorda tanto un già sentito: il che-

chi ci sarà là fuori nell’Universo. Ma ne riparleremo. 
Penso quindi agli animali, alcuni comportamenti dei quali sembrino 

richiamare analogie con comportamenti di esseri umani. E ciò mi 
chiedo perché se davvero fatta dal Creatore a Sua immagine e 
somiglianza, la persona umana occuperebbe una posizione tutta 
speciale nell’esistente. Con l’indiscussa, multi-millenaria conseguenza 
che gli animali e le cose tutte del Creato sarebbero a sua disposizione. 

E arbitrio. 
 

*** 
 
Accadde tuttavia una volta, che davanti a un aperitivo e un tramonto 

caprese, queste idee parvero stravaganti a certi amici del Golfo. O come 
minimo sembrarono loro una invasione di campo: 

«Che ne sai tu, che fai l’economista?» 
E per questa ragione mi gratificarono con un dialettale, paziente, 

per quanto affettuoso: 
«Tu si’ pproprio ’na capa fresca.» 
E in effetti, sebbene l’Economia in qualche modo entri anche nello 

studio dei comportamenti animali, ficcare il naso nelle loro condotte e 
motivazioni dovrebbe riguardare quelli che fanno i mestieri adatti, 
quelli che di questi argomenti hanno fatto ragione di professione. 
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Impicciarsi tuttavia per impicciarsi, e capa fresca finché vi pare, da 
profano condividevo e tuttora l’idea profana, ma non solo di matrice 
profana, che capacità immaginative si manifestino in animali. 

La qual cosa, sarei indotto a pensare, potrebbe, dovrebbe significare 
un pensiero elaborativo, cosciente. 

E sebbene ciò urti un opposto quanto comune concetto, se anche 
solo di striscio si appartiene alla specie curiosa e si va a cercare, molto 
si trova. 

Qualche caso preso qua e là fra gli innumerevoli in rete.  
Dovrebbe dar da pensare che sottoposti a test vari – orientarsi in 

labirinti, risolvere anche problemi di logica – i polpi e piovre riescano a 
venire a capo di questioni che non vedrei come potrebbero essere 
affrontate senza una qualche immaginazione. 

E similmente dovrebbero impressionare le accertate capacità 
speculative dei corvi, che mostrano di destreggiarsi in cose anche 
squisitamente concettuali. 

Penso a certe manifestazioni canine, che veramente sembrano 
rivelare un pensiero consapevole, parola di Victor Hugo6: 

«Guarda negli occhi un cane e prova ad affermare che non ha 
un’anima.» 

Penso alle leonesse che cacciano con una coordinata strategia di 
gruppo e con tattiche – notate – che non sono sempre le stesse e si 
adattano alle circostanze. E nello stesso modo le grandi orche marine 
cacciano spesso anche loro in gruppo con una coordinata strategia 

Penso alla proverbiale memoria attribuita agli elefanti. 
E che dire di certe manifestazioni animali che si direbbero frutto di 

pensiero amichevole, se non addirittura amoroso, nei confronti sia di 
altri animali sia nei confronti di esseri umani? 

E che dire degli animali caritatevoli, soccorritori? 
YouTube è pieno di filmati in proposito, andate a dar loro una 

occhiata, ne vale la pena. 
In uno zoo, mentre tutti i presenti s’aspettavano impotenti il 

dramma, proprio uno degli orsi avrebbe aiutato un bimbo caduto nel 
loro recinto. 

In un altro filmato un gattino scivolato in una piscina rischia di 
annegare ma un gatto adulto si tuffa per toglierlo dai guai. E – 
sottolineo – andato a vuoto un primo tentativo il gatto non si arrende, 
prova, riprova e alla fine riesce a tirare il cucciolo fuori dall’acqua. 

Ma questo provare e riprovare non ricorda qualche cosa? 
Non ricorda il tutto umano provando e riprovando della Beatrice 

dantesca?7  

                                                 
6 Padre del romanticismo francese, Hugo visse fra il 1802 e il 1885. 
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In un altro video ripreso in uno zoo dell’Ohio, un grande gorilla, che 
nulla di aggressivo manifesta, si accinge invece in tutta evidenza a 
prendersi cura di un bambino anche lui caduto nel recinto. 

Ma i guardiani equivocano. E così non trovano di meglio che 
abbattere il gorilla. 

E le scimmie in generale, poi. 
Non dovrebbe impressionare che ve ne siano, capaci di risolvere 

problemi loro con strumenti ricavati dall’ambiente, strumenti 
elementari ma pur sempre strumenti, benché non manufatti? 

Qualche cosa, dico, si sarà mosso nella mente dell’animale per 
stabilire che un pezzo di legno o una pietra siano utili a raggiungere un 
fine. 

Ma se questa non è immaginazione, che è? 
Saranno solo comportamenti istintivi? 
A suo tempo, poi, un soccorso all’idea di una coscienza animale 

anche dal cinema sarebbe venuto. 
Ma occorre premettere. 

*** 
 
Nei generali progressi tecnici che si cumularono nel secolo scorso, 

comparvero sistemi nuovi di proiezione cinematografica, cui in seguito 
si sarebbero accompagnati potenti impianti stereofonici capaci di 
amplificare i suoni fin nella pancia degli spettatori. 

Tutto così sarebbe cresciuto, veridicità ed emozioni. 
Ideato già negli anni Venti da Abel Gance,8 tale sarebbe stato il 

Cinerama.9  
E tale il Todd-AO nei Cinquanta.10 
A fronte, tuttavia, di queste innovazioni, era normale, ordinario che 

al cinema si potesse accedere in qualsiasi momento. 
Chi è meno giovane ricorderà che, specialmente negli affollamenti 

del fine settimana e valendo la deprecabile usanza, le mascherine che 
accompagnavano uno spettatore alla ricerca di un posto libero 

                                                                                                                           
7 Cfr. www.cs.unibo.it/~martini/papers-to-ftp/provando.pdf. Nel Terzo Canto del 
Paradiso provare e riprovare, leggo, precisamente riconduce a Galileo e alle “sensate 
esperienze”, una delle espressioni più sacre e care della scienza moderna. 
8 Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Abel_Gance. Abel Gance (1889-1981) fu un regista, 
sceneggiatore, attore, montatore e produttore cinematografico francese. 
9 Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Cinerama. Chiamato dapprima Polyvision, mediante 
tre cineprese disposte a semicerchio il Cinerama forniva immagini imitative della 
visione dell’occhio umano. 
10 Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Todd-AO. Il Todd-AO era un format ad alta 
definizione creato negli anni Cinquanta da Mike Todd e dall’American Optical 
Company di Rochester (New York). 


