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Lisa  
 
 
 
 
 
Certi momenti possono cambiare una vita. 

Lisa per il momento pensava solo al suo immediato futu-
ro. 

Si era innamorata e tutta la sua vita era stata sconvolta 
dall’arrivo di Marco. 

Erano stati mesi molto intensi: lui era un uomo impor-
tante e lei, da quando l’aveva visto in una visita all’ospedale 
a cui si era sottoposta, non pensava ad altro che a lui e a 
come catturare la sua attenzione… 

Nulla era lasciato al caso: aveva imparato i suoi orari di 
lavoro e faceva in modo di incontrarlo all’uscita 
dell’ospedale. 

Lui di solito andava di fretta e sempre pensieroso per cui 
non era stato facile carpire la sua attenzione. 

Ma lei era una tipa tosta e non aveva mollato. 
Una sera in cui era in attesa, non appena lo vide uscire 

con il suo passo deciso ed energico, aveva giocato la sua 
carta. 

Lanciò un grido acuto dopo essersi buttata a terra. 
Era pur sempre un medico e sapeva che sarebbe interve-

nuto in suo soccorso. 
Infatti così avvenne. Se lo trovò accanto preoccupato: 

«Signora si è fatta male?» 
Lei si massaggiò la caviglia e rispose: «Ho paura di sì, mi 

fa molto male qui.»  
«Ce la fa ad alzarsi?» chiese lui mentre le afferrava il 

braccio nell’intento di sostenerla. 
«Penso di farcela, grazie.»  
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Ma non appena fu in posizione eretta, abbozzò un passo, 
ma si arrese subito. 

Penso che dovrò farmi venire a prendere da qualcuno o 
chiamerò un taxi. 

«Senta, io sono un medico, e se vuole, le darò un passag-
gio, così a casa darò un’occhiata anche alla sua caviglia.» 

«Non vorrei darle disturbo, professore, ma so quanto si 
dedica ai suoi malati: sono Lisa D. e ho avuto già il piacere 
di conoscerla durante una visita da lei.» 

Lui corrugò un po’ la fronte cercando di ricordare, poi il 
viso si illuminò in un ampio sorriso: «Certo, ora ricordo 
bene, lei è la signora che ha un incredibile timore delle 
iniezioni.» 

«Sì proprio io» disse Lisa, che rimase favorevolmente 
colpita dal fatto che Marco la ricordasse anche se solo per 
quel particolare.  

“Debbo aver fatto la figura della ragazzina in quel mo-
mento” pensò. 

«Non c’è niente di meglio che una ventata di giovinezza» 
disse lui. «Allora andiamo?» 

In effetti lui era un uomo già nel pieno della maturità 
mentre lei era ancora una donna appena sbocciata con i 
suoi venticinque anni pieni di speranze e ancora poche de-
lusioni. 

Era bella ma non appariscente con i suoi capelli neri e il 
volto acqua e sapone. 

Aveva avuto già qualche esperienza ma nulla di serio e si 
era mantenuta nei limiti per non perdere la propria vergi-
nità, aspettando l’uomo che la facesse innamorare seria-
mente. 

Adesso stava in auto al fianco di quell’uomo che aveva 
sognato di incontrare e per il quale aveva passato notti in-
sonni, immaginandosi tra le sue braccia e di essere baciata 
da lui. 

Doveva sfruttare quell’occasione irripetibile, per cui, non 
appena, giunti a casa, lei si sedette sul divano e lui si piegò 
ai suoi piedi, prendendo tra le mani la sua caviglia per con-
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trollarla e dopo averla guardata e toccata, lei finse un po’ di 
dolore. 

«Non vedo niente di grave, a dire la verità, mi sembra in-
tatta, ma se sente dolore, domani venga in ospedale per 
una radiografia e cerchi di stare a riposo.» 

Lei lo guardò fisso negli occhi e si lisciò i lunghi capelli, 
in modo lento e sensuale. Notò che stava ansimando. 

Forse già la desiderava. 
Le accarezzò leggermente la gamba come se aspettasse 

un suo segnale di incoraggiamento. 
«Mi sento già meglio, professore, se vuole le posso offrire 

un caffè.» 
«Accetto volentieri se non si stanca a prepararlo» disse 

lui con voce roca e la seguì in cucina. 
«Lasci che l’aiuti» insistette, mentre lei si dava da fare 

per afferrare dalla mensola la caffettiera.  
Se lo trovò stretto a lei di dietro che le premeva contro la 

schiena. Lei, invece di staccarsi, si voltò e gli sorrise.  
La fece voltare e l’abbracciò premendo forte le labbra 

sulle sue. 
Lei corrispose e si lasciarono andare a un lungo bacio 

appassionato.  
«Sei bellissima» disse lui, guardandola mentre lentamen-

te le sbottonava la camicetta e si chinava sul suo seno. 
Lei fremeva dal desiderio di averlo, ma un pensiero la 

fermò. 
«Non dobbiamo correre troppo, anch’io ti desidero, ma 

dobbiamo prima conoscerci meglio.» 
Lui si staccò da lei come se avesse ricevuto uno schiaffo 

ma riuscì a controllarsi.  
«Hai ragione, scusa, non volevo metterti in imbarazzo.» 
«Ti prego, non offenderti, sono un po’ all’antica, ma ti 

prometto che non passerà troppo tempo per conoscerci co-
sì intimamente.» 

Lui le prese le mani, quasi supplicandola: era ancora in 
preda al desiderio di lei. 

«Ci possiamo vedere domani sera a cena? Ti prometto 
che farò quello che vuoi.» 
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Da quando si era impegnata a cercare l’uomo della sua 
vita, i suoi pensieri si erano concentrati su quello scopo. 

Alla fine, lo aveva trovato e ne era soddisfatta: aveva 
messo gli occhi su Marco che era già primario di malattie 
infettive dell’ospedale in città e se ne era anche subito in-
namorata. 

Non aveva mai provato un’attrazione così forte per un 
uomo e con quel primo incontro che aveva pianificato ave-
va raggiunto il suo obiettivo. Tutto ciò le aveva dato la con-
ferma che le sue sensazioni erano giuste. 

Si era dovuta fermare davanti al suo desiderio di andare 
fino in fondo, per tenerlo un po’ sulla corda, ma era sicura 
che presto si sarebbe lasciata andare a lui completamente. 

Lui aveva le doti giuste: sembrava un uomo pratico, affi-
dabile, ma anche virile e passionale. 

Era di una bellezza statuaria con un viso dai lineamenti 
armonici e un corpo ben proporzionato. 

Solo a guardarlo lei si faceva incantare dal suo bel viso e 
dallo sguardo profondo che metteva brividi di piacere.  

 
Quella sera, tuttavia, era in versione casalinga: era inten-

ta a gustare il suo piatto preferito. 
Dopo aver mangiato si mise in contatto in videochiamata 

con i suoi che abitavano in un piccolo paese della Sicilia. 
Vide il viso di sua madre molto preoccupato e quasi di-

sperato il tono della sua voce.  
«Tuo padre ed io e anche Stefano siamo preoccupati per 

te. Dalle notizie pare che Milano sia la città con più conta-
gi. E tu sei ancora lì. Prendi il primo treno e raggiungici 
prima che fermino tutto.» 

Lei era stata così distratta da non aver più sentito notizie 
né in radio né in televisione. 

Dopo aver tranquillizzato sua madre accese la tv sul no-
tiziario. 

Un virus sconosciuto aveva già colpito diverse persone e 
il contagio, pareva divulgarsi a macchia d’olio tra la gente 
di molte città. I focolai dilagavano rapidamente anche tra 
regioni e Stati diversi. 
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Rimase sconvolta da questa inaspettata notizia. 
Sembrava che il virus provenisse dall’Oriente ma non si 

sapeva nulla ancora da che cosa o chi l’avesse generato. 
Ma a lei poco importava dell’origine, lei aveva un’unica 

preoccupazione: Marco era e sarebbe stato in diretto con-
tatto con gli infettati. 

Poco dopo, infatti, ricevette la sua telefonata.  
«Mi dispiace ma, per questa sera, dovremo rimandare la 

cena al ristorante, qui, in ospedale c’è l’inferno. 
Avrai sentito al notiziario dell’epidemia in corso: stanno 

arrivando molti malati ed io dovrò passare la notte qui per 
sovraintendere a tutti i ricoveri. 

Ci sentiremo domani. Non uscire di casa, mi raccoman-
do, potrebbe essere pericoloso, non abbiamo ancora idea 
di come possa contagiare, ma, sappiamo che si diffonde 
facilmente. Ti amo.» 

«Marco, ma non è pericoloso per te rimanere a stretto 
contatto con gli infetti?» 

«Cara, è il mio lavoro, ma ti prometto che prenderò tutte 
le precauzioni. Già noi medici, indossiamo tute e maschere 
ad alta protezione. Stai tranquilla non metterei mai a ri-
schio anche la tua salute.» 

Si sentiva un rumore di voci intorno dai toni allarmati 
che lo stavano chiamando. 

Si interruppe la chiamata e Lisa rimase con il cellulare 
in mano frastornata. 

Altro che rimanere tranquilla, pensava, in poche ore il 
suo mondo era stato sconvolto e tutte le certezze svaniva-
no. 

Un invisibile nemico stava minacciando la salute di Mar-
co, forse la sua e quella di milioni di persone. 

Stava già per addormentarsi quando squillò il cellulare.  
«Prepara la valigia, prendi l’indispensabile, te ne devi 

andare via subito da Milano, perché ho saputo che chiude-
ranno la città e qui il virus è diventato contagiosissimo. 

Non ci sono più posti negli ospedali per curare tutti i 
malati. 
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Domani ci sarà l’ordinanza e questa notte molti già stan-
no partendo. Vai in Sicilia dai tuoi. Ti accompagno in 
macchina, sarò da te tra un’ora. C’è un treno tra due ore 
circa.» 

Sembrava preoccupato per lei anche se si conoscevano 
da poco tempo… 

Ma lei non era d’accordo e, aveva più timore di questo al-
lontanamento forzato, piuttosto che del possibile contagio. 

Anzi, a dire il vero, non credeva a tutto questo allarmi-
smo. 

Forse Marco stava esagerando nel voler proteggere la sua 
salute, o forse stava già tentennando sul volere iniziare una 
relazione più seria, e questa malattia era solo l’alibi giusto. 

Marco era figlio di un celebre cardiologo, una sorta di 
luminare che faceva conferenze in tutto il mondo… 

Lei, invece, proveniva da un ambiente modesto: sua ma-
dre era casalinga e suo padre era docente di filosofia in un 
liceo statale. 

Sin da ragazza era stata abituata a vivere in un contesto 
in cui ogni spesa veniva esaminata con cura per non infi-
ciare il modesto bilancio familiare. 

A sostegno di questi comportamenti, tuttavia il padre le 
aveva insegnato a non abbandonarsi alla logica del consu-
mismo fine a sé stesso ma a soddisfare le essenziali esigen-
ze. 

Lei si era adattata, con qualche piccola ribellione, specie 
quando aveva iniziato a frequentare il liceo, a queste regole 
un po’ stringenti. 

A volte, guardando l’abbigliamento all’ultimo grido di al-
cune compagne, aveva sofferto di queste privazioni, ma, al-
la fine, se ne era fatta una ragione. 

Lui era ricco e famoso, lei una sconosciuta emigrata al 
Nord che credeva in un miracolo. Ma, forzando un po’ le 
situazioni pensava che il miracolo era a portata di mano.  

Ma pensava anche, che, se si fosse allontanata da lui, 
non lo avrebbe più ritrovato. 


