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Introduzione 

Cari lettori, 
chi di noi non ha mai sognato, anche solo per un istante, di 
essere una persona ricca e celebre? Quando mi pongo que-
sta domanda, il primo pensiero corre agli industriali ame-
ricani: uomini geniali che, partendo dal nulla, hanno crea-
to veri imperi economici. 

Penso a Jean Paul Getty, Henry Ford, Elon Musk, Larry 
Page e Sergey Brin di Google, Steve Jobs di Apple, Jeff Be-
zos di Amazon, Bill Gates di Microsoft, e ai fratelli McDo-
nald. 

Tutti loro – credo sarete d’accordo – sono stati autentici 
visionari, capaci di trasformare le loro idee in ricchezza e 
progresso, lasciando un’impronta profonda sull’economia 
mondiale. 

Ma non sono solo gli Stati Uniti ad aver dato i natali a 
grandi imprenditori. Anche l’Europa, e l’Italia in particola-
re, hanno espresso figure straordinarie. Con questo libro 
voglio rendere omaggio proprio a loro: agli uomini che con 
creatività, coraggio e passione hanno scritto pagine indele-
bili della nostra storia economica e culturale. 

Parleremo di Enrico Piaggio e delle sue Vespe, di Pietro 
Ferrero e della Nutella, di Giovanni Agnelli e della Fiat, di 
Enzo Ferrari e delle sue leggendarie auto, di Adriano Oli-
vetti, di Silvio Berlusconi della sua visione sociale 
d’impresa, di Ferruccio Lamborghini, Leonardo Del Vec-
chio, Giorgio Armani, Pietro Barilla, Arnoldo Mondadori, 
Enrico Mattei… e di molti altri ancora. 
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Racconterò l’Italia che tutto il mondo ci invidia: le sue 
bellezze, le sue città d’arte, la sua capacità unica di unire 
tradizione e innovazione. 

Quando ero ragazzo, negli anni Settanta, non esistevano 
cellulare, internet o computer. Per incontrare amici e pa-
renti si usavano le gambe, la bicicletta o il motorino. 

Proprio quei mezzi semplici, però, ci spingevano a colti-
vare rapporti umani autentici e duraturi. A quel periodo 
guardo con nostalgia: uno dei più felici della mia vita, che 
ha segnato profondamente il mio modo di vedere il mondo. 

Se deciderete di leggere questo libro, capirete perché 
questa volta ho scelto di non scrivere della guerra. Ho in-
vece voluto celebrare i nostri grandi imprenditori italiani. 
Ripercorrendo le tappe della loro vita, spero di contribuire 
a non farli mai dimenticare. 

Che possano essere fonte di ispirazione per i giovani di 
oggi, affinché raccolgano il testimone del loro ingegno e 
portino avanti, con orgoglio, la nostra identità italiana. 

 
Ermanno Longhi 
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Rinaldo ed Enrico Piaggio: 
dal volo alle due ruote 

Genova, 22 febbraio 1905 

Siamo ai Cantieri della Piaggio & C. di Sestri Ponente, do-
ve prendono forma le straordinarie creazioni del signor 
Rinaldo Piaggio. Qui si realizzano i più eleganti arredi na-
vali, vere e proprie opere d’arte che impreziosiscono le navi 
italiane, considerate in tutta Europa dei gioielli di valore 
inestimabile. 

Rinaldo Piaggio, figlio di imprenditori genovesi, ha ere-
ditato dal padre Enrico una delle segherie più importanti 
di Sestri Ponente. Nel 1887 l’ha trasformata nella Piaggio & 
C., un’azienda giovane ma già rinomata. Oggi è riconosciu-
to come l’uomo capace di portarla a diventare leader mon-
diale. 

Siamo i fratelli gemelli, Guido e Bortolo Odero, figli del-
la storica dinastia di armatori genovesi, abbiamo da poco 
conseguito la laurea in ingegneria meccanica con il mas-
simo dei voti. Nostro padre Ruggero, orgoglioso, ci ha vo-
luto premiare con un incontro speciale: conoscere da vici-
no il signor Rinaldo Piaggio, cognato di nostro zio Niccolò 
Odero. 

Ricordo ancora gli anni della scuola media, quando i no-
stri genitori, spesso impegnati per lavoro, ci lasciavano alle 
cure della nostra governante Giovanna, che per noi era 
come una seconda madre. Le nostre passioni erano già 
chiare: la meccanica e il disegno a mano libera. 

Con il tempo, e grazie anche all’amicizia di Pietro, un 
compagno inseparabile di mio fratello Bortolo, abbiamo 
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iniziato a sognare un laboratorio tutto nostro. Un’officina 
completa di ogni strumento, compreso un tecnigrafo nuo-
vissimo che nostra madre ci aveva regalato per il decimo 
compleanno. 

I nostri genitori erano due persone speciali. Possedevano 
una falegnameria a circa dieci chilometri da Genova: tra i 
legni più pregiati che utilizzavano, l’ebano era il più ricer-
cato, impiegato per la costruzione di motoscafi, imbarca-
zioni da pesca, pescherecci e barche a vela. 

Stanco delle nostre continue lamentele per avere un la-
boratorio tutto nostro, la settimana scorsa nostro padre, 
con l’aiuto di un suo collaboratore, decise di trasformare 
una vecchia stalla del podere di Sestri in una vera officina 
attrezzata per i nostri esperimenti con i motori. 

Pietro e mio fratello erano amici fin dall’infanzia. La loro 
amicizia era così profonda che nostra madre, ormai abi-
tuata alla sua presenza, preparava sempre un piatto in più 
a tavola. Tempo addietro, si erano fatti una promessa: una 
volta compiuti i diciotto anni, avrebbero aperto un’officina 
tutta loro. 

La maggior parte degli attrezzi era di proprietà di Pietro, 
acquistati con i suoi risparmi e con l’aiuto del padre, frutto 
di piccoli lavori svolti presso l’officina di famiglia. Pietro 
era la mente, Bortolo il braccio: una coppia affiatata, capa-
ce di modificare o costruire qualsiasi motore. 

Il padre di Pietro, il signor Severino, era un meccanico 
stimato. Tra i suoi clienti c’era anche nostro zio Odero, che 
si affidava a lui per la manutenzione meccanica dei suoi 
piroscafi. 

Conoscemmo il signor Rinaldo Piaggio a sedici anni, in 
occasione di una visita alla falegnameria di nostro padre. 
Ci colpì la sua straordinaria abilità negli affari. Ricordo un 
giorno in particolare: approfittando della chiusura della 
scuola, nostro padre ci portò con sé in ufficio per mostrar-
ci da vicino il suo lavoro. 

Seduti accanto a lui, con i nostri compiti, ci dedicavamo 
al disegno tecnico. Rinaldo Piaggio, terminata una riunio-
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ne, si avvicinò curioso a osservare i nostri fogli: stavamo 
rappresentando componenti meccaniche di un’elica. 

Nonostante la sua importanza, noi continuammo a dise-
gnare con naturalezza. Ne rimase talmente colpito da 
promettere a nostro padre che, una volta laureati, ci avreb-
be accolti nella sua azienda. 

Cinque anni dopo, eccoci qua, tutti insieme nell’ufficio 
del signor Rinaldo Piaggio, in attesa del suo arrivo. Il tem-
po sembrava essersi fermato. Dal muro accanto proveniva-
no voci e il suono di bottiglie stappate. 

Poco dopo, il signor Rinaldo entrò con dei bicchieri e 
una bottiglia di champagne: voleva brindare con noi alla 
nascita del suo secondogenito, che aveva chiamato Enrico, 
in onore del padre. 

L’incontro fu positivo: senza troppi giri di parole ci pro-
pose di entrare in azienda. Ma pose due condizioni precise: 
rispondere in fretta e accettare tutti e tre, altrimenti 
l’offerta sarebbe decaduta. 

Durante il tragitto verso casa, lessi nei volti di Pietro e 
Bortolo una certa inquietudine. Infine, Pietro prese la pa-
rola: il loro sogno non era restare fermi dietro a un tecni-
grafo per tutta la vita, ma lavorare con le mani, tra grasso e 
olio di motore. 

Tre giorni dopo, deciso a onorare la promessa fatta, tor-
nai solo nell’ufficio del signor Piaggio. Fu soltanto grazie 
all’intervento di nostro zio Odero che ottenni un posto in 
azienda, che sarebbe diventata la mia seconda casa. 

Pietro e Bortolo, invece, restarono fedeli al loro sogno: 
aprirono un’officina a pochi isolati da quella del padre di 
Pietro, che non mancò di offrire loro il proprio sostegno. 

Il giorno seguente mi ritrovai dietro una scrivania, da so-
lo. La mancanza dei miei amici si fece subito sentire, ma a 
sostenermi era la voglia di mettermi in gioco. Nei primi del 
’900 il settore navale conobbe un forte sviluppo e la Piaggio 
ricevette sempre più commesse. 

Con lo scoppio della Prima guerra mondiale, il signor 
Rinaldo decise di espandere l’attività nel settore aeronauti-
co, acquistando un nuovo sito industriale nei pressi di Pisa. 
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Nel 1920, dopo lo scioglimento della Piaggio & C., lo zio 
Odero assunse la presidenza della nuova “Società Anonima 
Piaggio & C.”. Due giorni dopo venni trasferito alla proget-
tazione di velivoli sperimentali. 

Nel 1924, con l’acquisizione dello stabilimento di Ponte-
dera, venni nominato capo di un’équipe di tecnici per il set-
tore ferroviario e aeronautico. 

Nel 1929 la grande crisi colpì duramente anche la Piag-
gio. Per reagire, l’azienda introdusse nuove figure di talen-
to come Giovanni Gabrielli, Giovanni Casiraghi e Corradi-
no D’Ascanio, l’inventore dell’elica a passo variabile. 

La mia carriera ebbe una svolta nel 1936, quando affian-
cai l’ingegnere Casiraghi nello sviluppo del bombardiere 
strategico Piaggio P.108, un quadrimotore straordinario, 
capace di competere con quelli alleati. 

La morte del signor Piaggio, nel 1938, fu per tutti noi un 
duro colpo. Ma quando Enrico ne raccolse l’eredità, ero 
certo che avrebbe guidato l’azienda con coraggio e deter-
minazione. 

Ebbi modo di assistere alla rinascita della Piaggio e, du-
rante la Seconda guerra mondiale, alla sua distruzione sot-
to i bombardamenti alleati. 

Alla fine del conflitto, mentre mi preparavo alla pensio-
ne, della gloriosa Piaggio non restava che un cumulo di 
macerie. 

 
 

Enrico Piaggio e Corradino D’Ascanio, pionieri della Vespa 
 
Fornacette di Pontedera, 1946 – l’anno in cui venne presen-
tata al pubblico la leggendaria Vespa. 

Cari lettori,  
le motivazioni che mi hanno spinto a scrivere un raccon-

to su questo simbolo senza tempo sono molteplici, e risal-
gono a quel lontano 1946, quando acquistai il mio primo 
esemplare. Era uno scooter tanto bello quanto affascinan-
te, che a distanza di tanti anni ancora oggi fa parte della 
mia straordinaria collezione. 
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Oggi mi recherò al piccolo insediamento produttivo di 
Fornacette, nell’Ufficio Tecnico Progetti della Piaggio, dove 
ad attendermi c’è l’ingegner Corradino D’Ascanio. Sarò te-
stimone di alcune modifiche che, su consiglio di Enrico 
Piaggio, verranno apportate al prototipo MP5. 

Mi chiamo Giambattista, sono un ingegnere aeronautico 
nato a Pisa nel 1920. Ancora giovanissimo, ho collaborato 
per un breve periodo con Renzo Spolti, considerato il padre 
della Vespa e creatore del primo prototipo MP5, meglio 
conosciuto come Paperino. 

Sono stato aviatore e pilota durante la Seconda guerra 
mondiale, in servizio presso il 46° Stormo della Regia Ae-
ronautica all’aeroporto di Pisa-San Giusto. 

Ho partecipato a tutte le operazioni belliche: 
dall’ingresso in guerra dell’Italia al fianco della Germania, 
fino all’armistizio, quando fui trasferito nella ricostituita 
Aeronautica Cobelligerante, prima in Sardegna e poi alla 
base aerea di Lecce-Galatina. 

Dopo la morte di mio padre, avvenuta per mano dei te-
deschi il 25 aprile, e la fine del conflitto, ripresi il mio lavo-
ro come progettista alla Piaggio. A Fornacette si trovava il 
nuovo Ufficio Tecnico Progetti. 

Dopo oltre quattro anni di assenza, finalmente avrei in-
contrato di nuovo il signor Enrico Piaggio e l’ingegner 
D’Ascanio, per assistere alle decisive modifiche su uno 
scooter destinato a cambiare la storia. 

Ho sempre considerato Enrico Piaggio un grande visio-
nario, un uomo dalle idee brillanti, capace di trasformare 
l’azienda in un colosso industriale. 

Non avevo mai visto l’MP5 prima di allora. Mi fu detto 
che saremmo andati all’officina di Vigliano Biellese, dove 
la Piaggio aveva spostato parte della produzione nel 1944, 
per visionare le modifiche che D’Ascanio stava studiando 
sul progetto originario di Spolti. 

Appena osservai il prototipo, notai subito che era poco 
maneggevole. Enrico Piaggio, cercando di salirvi, si accor-
se anche lui delle difficoltà e, rivolgendosi con decisione ad 
Ascanio, disse: 



 
12 

«Questo tunnel centrale va eliminato.» 
Fu un’intuizione vincente. 
Grazie alle modifiche introdotte da D’Ascanio, il 23 luglio 

1946 la Piaggio depositò il brevetto per il nuovo prototipo 
MP6. La prima innovazione fu la creazione di una scocca au-
toportante. Per il raffreddamento introdusse un volano a disco 
con alette, capace di produrre un flusso d’aria utile al motore. 

Sostituì la trasmissione a catena con un cambio in linea 
e adottò una forcella monotubo a sbalzo, che rendeva sem-
plice la sostituzione della ruota. Per migliorare la mano-
vrabilità, installò un cambio sul manubrio, che permetteva 
di azionare frizione e marce con una sola mano, rendendo 
la guida più sicura e intuitiva. 

Quando nel 1946 uscì dall’officina il modello MP6, la dif-
ferenza rispetto al “Paperino” fu straordinaria: non era più 
un esperimento, ma uno scooter moderno e rivoluzionario. 
Montava freni a tamburo, un motore monocilindrico a due 
tempi con travaso unico, pistone deflettore, alesaggio da 50 
mm e una cilindrata di 98 cc, con una velocità massima di 
50 km/h. 

Fu allora che Enrico Piaggio, salendovi per la prima vol-
ta, esclamò: 

«Pare una Vespa!» 
E così nacque il nome che sarebbe entrato nella leggenda. 
Ricordo bene quel giorno di marzo 1946: mi recai con la 

mia famiglia a Torino per la Mostra della Meccanica e della 
Metallurgia, dove la Vespa fu presentata ufficialmente. Fu lì 
che acquistai il mio primo esemplare: una Vespa 98 versio-
ne lusso, con contachilometri e verniciatura amaranto, al 
prezzo di 61.000 lire. Faceva parte di un lotto iniziale di 
appena 50 unità. 

Il nostro appartamento a Pontedera aveva un garage così 
stretto che la nostra Fiat Topolino entrava a malapena. Per 
non lasciare la Vespa alle intemperie, affittai la cantina del 
vicino. Da quel giorno divenne la mia compagna quotidia-
na di viaggi, anche sotto la pioggia. I miei figli e le bambi-
ne del palazzo facevano a gara per salirci sopra: presto mi 
soprannominarono affettuosamente “il Vespista”. 


