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Introduzione

Cari lettori,

chi di noi non ha mai sognato, anche solo per un istante, di
essere una persona ricca e celebre? Quando mi pongo que-
sta domanda, il primo pensiero corre agli industriali ame-
ricani: uomini geniali che, partendo dal nulla, hanno crea-
to veri imperi economici.

Penso a Jean Paul Getty, Henry Ford, Elon Musk, Larry
Page e Sergey Brin di Google, Steve Jobs di Apple, Jeff Be-
zos di Amazon, Bill Gates di Microsoft, e ai fratelli McDo-
nald.

Tutti loro - credo sarete d’accordo — sono stati autentici
visionari, capaci di trasformare le loro idee in ricchezza e
progresso, lasciando un’impronta profonda sull’economia
mondiale.

Ma non sono solo gli Stati Uniti ad aver dato i natali a
grandi imprenditori. Anche I'Europa, e I'Ttalia in particola-
re, hanno espresso figure straordinarie. Con questo libro
voglio rendere omaggio proprio a loro: agli uomini che con
creativita, coraggio e passione hanno scritto pagine indele-
bili della nostra storia economica e culturale.

Parleremo di Enrico Piaggio e delle sue Vespe, di Pietro
Ferrero e della Nutella, di Giovanni Agnelli e della Fiat, di
Enzo Ferrari e delle sue leggendarie auto, di Adriano Oli-
vetti, di Silvio Berlusconi della sua visione sociale
d'impresa, di Ferruccio Lamborghini, Leonardo Del Vec-
chio, Giorgio Armani, Pietro Barilla, Arnoldo Mondadori,
Enrico Mattei... e di molti altri ancora.



Raccontero I'Ttalia che tutto il mondo ci invidia: le sue
bellezze, le sue citta d’arte, la sua capacita unica di unire
tradizione e innovazione.

Quando ero ragazzo, negli anni Settanta, non esistevano
cellulare, internet o computer. Per incontrare amici e pa-
renti si usavano le gambe, la bicicletta o il motorino.

Proprio quei mezzi semplici, pero, ci spingevano a colti-
vare rapporti umani autentici e duraturi. A quel periodo
guardo con nostalgia: uno dei piu felici della mia vita, che
ha segnato profondamente il mio modo di vedere il mondo.

Se deciderete di leggere questo libro, capirete perché
questa volta ho scelto di non scrivere della guerra. Ho in-
vece voluto celebrare i nostri grandi imprenditori italiani.
Ripercorrendo le tappe della loro vita, spero di contribuire
a non farli mai dimenticare.

Che possano essere fonte di ispirazione per i giovani di
oggi, affinché raccolgano il testimone del loro ingegno e
portino avanti, con orgoglio, la nostra identita italiana.

Ermanno Longhi



Rinaldo ed Enrico Piaggio:
dal volo alle due ruote

Genova, 22 febbraio 1905

Siamo ai Cantieri della Piaggio & C. di Sestri Ponente, do-
ve prendono forma le straordinarie creazioni del signor
Rinaldo Piaggio. Qui si realizzano i pit eleganti arredi na-
vali, vere e proprie opere d’arte che impreziosiscono le navi
italiane, considerate in tutta Europa dei gioielli di valore
inestimabile.

Rinaldo Piaggio, figlio di imprenditori genovesi, ha ere-
ditato dal padre Enrico una delle segherie piti importanti
di Sestri Ponente. Nel 1887 I'ha trasformata nella Piaggio &
C., un’azienda giovane ma gia rinomata. Oggi & riconosciu-
to come 'uvomo capace di portarla a diventare leader mon-
diale.

Siamo i fratelli gemelli, Guido e Bortolo Odero, figli del-
la storica dinastia di armatori genovesi, abbiamo da poco
conseguito la laurea in ingegneria meccanica con il mas-
simo dei voti. Nostro padre Ruggero, orgoglioso, ci ha vo-
luto premiare con un incontro speciale: conoscere da vici-
no il signor Rinaldo Piaggio, cognato di nostro zio Niccolo
Odero.

Ricordo ancora gli anni della scuola media, quando i no-
stri genitori, spesso impegnati per lavoro, ci lasciavano alle
cure della nostra governante Giovanna, che per noi era
come una seconda madre. Le nostre passioni erano gia
chiare: la meccanica e il disegno a mano libera.

Con il tempo, e grazie anche all'amicizia di Pietro, un
compagno inseparabile di mio fratello Bortolo, abbiamo
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iniziato a sognare un laboratorio tutto nostro. Un’officina
completa di ogni strumento, compreso un tecnigrafo nuo-
vissimo che nostra madre ci aveva regalato per il decimo
compleanno.

I nostri genitori erano due persone speciali. Possedevano
una falegnameria a circa dieci chilometri da Genova: tra i
legni pit pregiati che utilizzavano, I'ebano era il piu ricer-
cato, impiegato per la costruzione di motoscafi, imbarca-
zioni da pesca, pescherecci e barche a vela.

Stanco delle nostre continue lamentele per avere un la-
boratorio tutto nostro, la settimana scorsa nostro padre,
con l'aiuto di un suo collaboratore, decise di trasformare
una vecchia stalla del podere di Sestri in una vera officina
attrezzata per i nostri esperimenti con i motori.

Pietro e mio fratello erano amici fin dall'infanzia. La loro
amicizia era cosi profonda che nostra madre, ormai abi-
tuata alla sua presenza, preparava sempre un piatto in pitt
a tavola. Tempo addietro, si erano fatti una promessa: una
volta compiuti i diciotto anni, avrebbero aperto un’officina
tutta loro.

La maggior parte degli attrezzi era di proprieta di Pietro,
acquistati con i suoi risparmi e con l'aiuto del padre, frutto
di piccoli lavori svolti presso l'officina di famiglia. Pietro
era la mente, Bortolo il braccio: una coppia affiatata, capa-
ce di modificare o costruire qualsiasi motore.

Il padre di Pietro, il signor Severino, era un meccanico
stimato. Tra i suoi clienti c’era anche nostro zio Odero, che
si affidava a lui per la manutenzione meccanica dei suoi
piroscatfi.

Conoscemmo il signor Rinaldo Piaggio a sedici anni, in
occasione di una visita alla falegnameria di nostro padre.
Ci colpi la sua straordinaria abilita negli affari. Ricordo un
giorno in particolare: approfittando della chiusura della
scuola, nostro padre ci portd con sé in ufficio per mostrar-
ci da vicino il suo lavoro.

Seduti accanto a lui, con i nostri compiti, ci dedicavamo
al disegno tecnico. Rinaldo Piaggio, terminata una riunio-



ne, si avvicind curioso a osservare i nostri fogli: stavamo
rappresentando componenti meccaniche di un’elica.

Nonostante la sua importanza, noi continuammo a dise-
gnare con naturalezza. Ne rimase talmente colpito da
promettere a nostro padre che, una volta laureati, ci avreb-
be accolti nella sua azienda.

Cinque anni dopo, eccoci qua, tutti insieme nell'ufficio
del signor Rinaldo Piaggio, in attesa del suo arrivo. Il tem-
po sembrava essersi fermato. Dal muro accanto proveniva-
no voci e il suono di bottiglie stappate.

Poco dopo, il signor Rinaldo entro con dei bicchieri e
una bottiglia di champagne: voleva brindare con noi alla
nascita del suo secondogenito, che aveva chiamato Enrico,
in onore del padre.

L’incontro fu positivo: senza troppi giri di parole ci pro-
pose di entrare in azienda. Ma pose due condizioni precise:
rispondere in fretta e accettare tutti e tre, altrimenti
I'offerta sarebbe decaduta.

Durante il tragitto verso casa, lessi nei volti di Pietro e
Bortolo una certa inquietudine. Infine, Pietro prese la pa-
rola: il loro sogno non era restare fermi dietro a un tecni-
grafo per tutta la vita, ma lavorare con le mani, tra grasso e
olio di motore.

Tre giorni dopo, deciso a onorare la promessa fatta, tor-
nai solo nell'ufficio del signor Piaggio. Fu soltanto grazie
all'intervento di nostro zio Odero che ottenni un posto in
azienda, che sarebbe diventata la mia seconda casa.

Pietro e Bortolo, invece, restarono fedeli al loro sogno:
aprirono un’officina a pochi isolati da quella del padre di
Pietro, che non manco di offrire loro il proprio sostegno.

Il giorno seguente mi ritrovai dietro una scrivania, da so-
lo. La mancanza dei miei amici si fece subito sentire, ma a
sostenermi era la voglia di mettermi in gioco. Nei primi del
’900 il settore navale conobbe un forte sviluppo e la Piaggio
ricevette sempre pitl commesse.

Con lo scoppio della Prima guerra mondiale, il signor
Rinaldo decise di espandere 'attivita nel settore aeronauti-
co, acquistando un nuovo sito industriale nei pressi di Pisa.



Nel 1920, dopo lo scioglimento della Piaggio & C., lo zio
Odero assunse la presidenza della nuova “Societa Anonima
Piaggio & C.”. Due giorni dopo venni trasferito alla proget-
tazione di velivoli sperimentali.

Nel 1924, con l'acquisizione dello stabilimento di Ponte-
dera, venni nominato capo di un’équipe di tecnici per il set-
tore ferroviario e aeronautico.

Nel 1929 la grande crisi colpi duramente anche la Piag-
gio. Per reagire, I'azienda introdusse nuove figure di talen-
to come Giovanni Gabrielli, Giovanni Casiraghi e Corradi-
no D’Ascanio, I'inventore dell’elica a passo variabile.

La mia carriera ebbe una svolta nel 1936, quando affian-
cai l'ingegnere Casiraghi nello sviluppo del bombardiere
strategico Piaggio P.108, un quadrimotore straordinario,
capace di competere con quelli alleati.

La morte del signor Piaggio, nel 1938, fu per tutti noi un
duro colpo. Ma quando Enrico ne raccolse l'eredita, ero
certo che avrebbe guidato 'azienda con coraggio e deter-
minazione.

Ebbi modo di assistere alla rinascita della Piaggio e, du-
rante la Seconda guerra mondiale, alla sua distruzione sot-
to i bombardamenti alleati.

Alla fine del conflitto, mentre mi preparavo alla pensio-
ne, della gloriosa Piaggio non restava che un cumulo di
macerie.

Enrico Piaggio e Corradino D’Ascanio, pionieri della Vespa

Fornacette di Pontedera, 1946 — I'anno in cui venne presen-
tata al pubblico la leggendaria Vespa.

Cari lettori,

le motivazioni che mi hanno spinto a scrivere un raccon-
to su questo simbolo senza tempo sono molteplici, e risal-
gono a quel lontano 1946, quando acquistai il mio primo
esemplare. Era uno scooter tanto bello quanto affascinan-
te, che a distanza di tanti anni ancora oggi fa parte della
mia straordinaria collezione.
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Oggi mi rechero al piccolo insediamento produttivo di
Fornacette, nell'Ufficio Tecnico Progetti della Piaggio, dove
ad attendermi c’¢ l'ingegner Corradino D’Ascanio. Saro te-
stimone di alcune modifiche che, su consiglio di Enrico
Piaggio, verranno apportate al prototipo MP5.

Mi chiamo Giambattista, sono un ingegnere aeronautico
nato a Pisa nel 1920. Ancora giovanissimo, ho collaborato
per un breve periodo con Renzo Spolti, considerato il padre
della Vespa e creatore del primo prototipo MP5, meglio
conosciuto come Paperino.

Sono stato aviatore e pilota durante la Seconda guerra
mondiale, in servizio presso il 46° Stormo della Regia Ae-
ronautica all’aeroporto di Pisa-San Giusto.

Ho partecipato a tutte le operazioni belliche:
dall'ingresso in guerra dell'Ttalia al fianco della Germania,
fino all’armistizio, quando fui trasferito nella ricostituita
Aeronautica Cobelligerante, prima in Sardegna e poi alla
base aerea di Lecce-Galatina.

Dopo la morte di mio padre, avvenuta per mano dei te-
deschi il 25 aprile, e la fine del conflitto, ripresi il mio lavo-
ro come progettista alla Piaggio. A Fornacette si trovava il
nuovo Ufficio Tecnico Progetti.

Dopo oltre quattro anni di assenza, finalmente avrei in-
contrato di nuovo il signor Enrico Piaggio e lingegner
D’Ascanio, per assistere alle decisive modifiche su uno
scooter destinato a cambiare la storia.

Ho sempre considerato Enrico Piaggio un grande visio-
nario, un uomo dalle idee brillanti, capace di trasformare
I'azienda in un colosso industriale.

Non avevo mai visto 'MP5 prima di allora. Mi fu detto
che saremmo andati all’officina di Vigliano Biellese, dove
la Piaggio aveva spostato parte della produzione nel 1944,
per visionare le modifiche che D’Ascanio stava studiando
sul progetto originario di Spollti.

Appena osservai il prototipo, notai subito che era poco
maneggevole. Enrico Piaggio, cercando di salirvi, si accor-
se anche lui delle difficolta e, rivolgendosi con decisione ad
Ascanio, disse:
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«Questo tunnel centrale va eliminato.»

Fu un’intuizione vincente.

Grazie alle modifiche introdotte da D’Ascanio, il 23 luglio
1946 la Piaggio deposito il brevetto per il nuovo prototipo
MPé6. La prima innovazione fu la creazione di una scocca au-
toportante. Per il raffreddamento introdusse un volano a disco
con alette, capace di produrre un flusso d’aria utile al motore.

Sostitui la trasmissione a catena con un cambio in linea
e adottd una forcella monotubo a sbalzo, che rendeva sem-
plice la sostituzione della ruota. Per migliorare la mano-
vrabilita, installd un cambio sul manubrio, che permetteva
di azionare frizione e marce con una sola mano, rendendo
la guida pit sicura e intuitiva.

Quando nel 1946 usci dall’officina il modello MP6, la dif-
ferenza rispetto al “Paperino” fu straordinaria: non era pitu
un esperimento, ma uno scooter moderno e rivoluzionario.
Montava freni a tamburo, un motore monocilindrico a due
tempi con travaso unico, pistone deflettore, alesaggio da 50
mm e una cilindrata di 98 cc, con una velocita massima di
50 km/h.

Fu allora che Enrico Piaggio, salendovi per la prima vol-
ta, esclamo:

«Pare una Vespal!»

E cosi nacque il nome che sarebbe entrato nella leggenda.

Ricordo bene quel giorno di marzo 1946: mi recai con la
mia famiglia a Torino per la Mostra della Meccanica e della
Metallurgia, dove la Vespa fu presentata ufficialmente. Fu li
che acquistai il mio primo esemplare: una Vespa 98 versio-
ne lusso, con contachilometri e verniciatura amaranto, al
prezzo di 61.000 lire. Faceva parte di un lotto iniziale di
appena 50 unita.

Il nostro appartamento a Pontedera aveva un garage cosi
stretto che la nostra Fiat Topolino entrava a malapena. Per
non lasciare la Vespa alle intemperie, affittai la cantina del
vicino. Da quel giorno divenne la mia compagna quotidia-
na di viaggi, anche sotto la pioggia. I miei figli e le bambi-
ne del palazzo facevano a gara per salirci sopra: presto mi
soprannominarono affettuosamente “il Vespista”.
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