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Introduzione  

Il testo è incentrato su quattro racconti. Episodi di vita fra gioie 
e dolori. Intrisi di spiritualità nei quali è evidenziata la forza che 
occorre avere per vivere e magari sopravvivere agli ostacoli che 
la vita riserva. Il sig. Tosi che combatte contro una fatale depres-
sione da incolmabile solitudine dovuta alla perdita della moglie 
qualche anno prima, Eleono che ama tanto la sua Elisa da la-
sciarla quando scopre che ella nasconde segreti del suo passato 
tali da impedirgli di fargli aprire completamente il suo cuore e 
quindi fugge via, lontano dai suoi luoghi per non incontrarla 
più, Leo che aiuta la moglie Egle malata di Alzheimer combat-
tendo con coraggio ed utilizzando quale sola arma il profondo 
amore che lo lega a lei, ed infine l’autore racconta dell’amicizia 
di Orazio ed Ignazio che insieme si concentrano sulla rappresen-
tazione teatrale dell’Inchiesta di Gesù al Teatro “Al Piccolo” di 
Catania. I due iniziano la scelta delle parti da assegnare ad i vari 
attori, e nel frattempo intraprendono un viaggio religioso che si 
concentrerà però sulla vita di Gesù. 

In quest’opera distinta in quattro racconti delinea l’amore, la 
lotta contro un avverso destino, il desiderio di sincerità ed infine 
l’importanza e la continua ricerca della fede per gli uomini. 

La lettura di questi quattro racconti mi ha portato ad una pro-
fonda riflessione sull’essere umano; debolezza, paura, depres-
sione, legami profondi e fede, tutti aspetti che raccontano davve-
ro cosa vuol dire vivere. 

Certo, perché vivere non è semplice, la vita ti mette ogni gior-
no difronte a dure prove e continue ricerche, ed il nostro autore 
ce ne ha prospettate quattro ben chiare. Quattro racconti che ho 
letto con vero interesse che mi hanno fatto riflettere soprattutto 
sulla fragilità degli uomini, fragilità che deriva anche 
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dall’inconsapevolezza dell’essere nel profondo, il non sapere da 
dove veniamo, qual è la nostra missione su questa terra ed infine 
dove andremo oltre questa vita. 

Questa fragilità che continuamente ci abbatte e ci fa sentire 
insicuri, ci crea dei limiti ed alza dei muri, ma la sensazione più 
bella l’ho percepita nel comprendere che tutti e quattro questi 
racconti avevano un unico filo conduttore che è l’amore.  

L’amore per la persona amata, l’amore per le proprie idee, 
l’amore del donarsi per il prossimo e l’amore per la vita che ci è 
stata donata come opportunità per essere sempre l’esempio mi-
gliore oggi, di come eravamo ieri. 

Quest’autore è riuscito, attraverso questi suoi scritti, a farmi 
capire quanto la vita di ognuno di noi potrà divenire eterna, se 
lasceremo camminare in futuro, l’amore che abbiamo donato. 
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Solo una questione d’amore 

Il dottore Arrigoni, dopo una attenta lettura di quanto teneva tra 
le mani, si alzò dal suo tavolo e disse: 

«Bene. Adesso, signor Tosi, si tolga la giacca, si slacci le scarpe 
e si distenda sul lettino.» 

Appena distesosi sul lettino, il dottore gli auscultò i battiti 
cardiaci e dopodiché gli prese la pressione. 

«Quanti anni ha?» 
«Sessantasette.» 
«Avverte ancora confusione alla testa e stanchezza?» 
«Direi proprio di sì.» 
«Se non ricordo male lei è vedovo da un paio d’anni.» 
«Sì. No, esattamente da tre anni. Mia moglie è morta l’anno 

prima che andassi in pensione.» 
«Come va la sua pensione?» chiese il dottore che nel frattempo 

gli palpava l’addome. 
«Potrebbe andare meglio.» 
«In che senso?» 
«In tutti i sensi…» 
«Capisco. Adesso mi dia la mano destra e stringa forte. La 

stessa cosa con la sinistra. Va bene così. Si alzi e si rimetta pure 
in ordine.» gli disse il dottore Arrigoni, invitandolo poi a sedersi 
al suo tavolo. 

«Dagli esami del sangue e dalle poche radiografie fatte non 
vedo nulla che si possa ascrivere a una specifica patologia, tran-
ne, come sappiamo, a esiti di ischemia transitoria che, per sua 
fortuna, non hanno lasciato segni importanti. Lei ha trascurato 
quei segnali premonitori, come i continui giramenti di testa, 
come a volte, la difficoltà a camminare nella giusta direzione. 
Gli è andata bene. Veda di ridurre i carboidrati e i grassi saturi. 
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Così facendo dovrebbe normalizzarsi anche il valore della glice-
mia. Anche la pressione arteriosa ne trarrà vantaggi. Lei è un 
soggetto dislipidemico e iperteso. In più, la visita manuale evi-
denzia una epatomegalia. La si sente al tatto. Nulla di grave. Os-
serva una dieta iposodica con esclusione di alcolici. La notte 
dorme bene?» 

«Dormo poco e male. Mi sveglio spesso e tutte le volte faccio 
un’enorme fatica a riaddormentarmi, specie da quando ho avuto 
quel genere di malessere…» 

«Se si dovesse ripetere un episodio simile, si faccia accompa-
gnare senza esitazione in ospedale. Consiglierei, al momento, 
una visita più accurata fatta da un mio illustre collega, il profes-
sore Attilio Angeletti, noto neurochirurgo.» 

«Anche lei pensa che non ci stia tanto con la testa?» chiese il 
signor Tosi un po’ allarmato. Il dottore Arrigoni sorrise e ag-
giunse: 

«Se non ci fossero loro, i neurologi, gli psicologi, gli psichiatri, 
non sapremmo dove sbattere la testa. Niente paura, signor Tosi, 
una visitina non può farle che bene.» 

«Se lo ritiene opportuno…» aggiunse il signor Tosi con tono 
arrendevole. 

«Direi proprio di sì. È preferibile mettersi al riparo da ogni 
possibile ulteriore fastidio. Occorre instaurare una cura specifica 
al suo caso. Nel frattempo potrà assumere un leggerissimo tran-
quillante che adesso le prescrivo. La pillola per la pressione la 
prenda per intero. Metà la trovo insufficiente, meglio portarla a 
5 mg. Non dimentichi la cardioaspirina. Comunque, sarà il pro-
fessore Angeletti a decidere sul tipo di cura da praticare.» poi, 
preso da uno dei cassetti del tavolo un foglio di carta intestata, il 
dottore Arrigoni scrisse al collega una lettera di presentazione 
per il signor Tosi, nella quale annotò alcuni aspetti clinici che lo 
riguardavano: “Chiarissimo collega, ti prego sottoporre a visita 
neurologica il signor Tosi Guglielmo, mio paziente, affetto da 
pregressi esiti da T.I.A. Al momento lamenta disturbi del sonno e 
difficoltà connettive, mentre gli esami clinici e radiologici di 
routine evidenziano una elevata ipertrigliceridemia con modesta 
iperglicemia. Alla palpazione ho notato una epatomegalia di cir-
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ca due dita di ispessimento che mi lascia propendere per una 
steatosi. Soggetto iperteso.” 

Con molta cordialità 
Arrigoni Paolo 

 
Giunto a casa, il signor Tosi lesse e rilesse attentamente parola 

per parola quella lettera. Non sapeva come interpretarle. In certi 
momenti lo assalivano strani pensieri. Pensava alla eventualità 
che, scavando scavando, potesse venire fuori, tanto per restare in 
tema, una qualche brutta malattia. “Perché la necessità di questo 
consulto medico?” si chiedeva di continuo quel pomeriggio. 

In serata gli telefonò Stefano, il figlio maggiore: 
«Sei andato dal medico?» 
«Sono andato.» 
«Che ti ha detto?» 
«Che sono pazzo.» rispose ironicamente al figlio. 
«Dai papà, non scherzare…» 
«Mi ha detto di andare dal neurologo, ecco cosa mi ha detto. 

Chi va da questi medici vuol dire che non è a posto con la testa. 
Lo sai, no? Anche voi credete che con la testa non ci stia tanto.» 

«Papà non devi pensarla così. Se il dottore Arrigoni ti ha con-
sigliato una visita neurologica la devi fare punto e basta. Sai 
quanto egli sia meticoloso. Chissà che non si possano risolvere 
definitivamente i tuoi problemi di sonno e di confusione alla te-
sta. Non vogliamo che ti trascuri come l’ultima volta. Se ci fosse 
stata la mamma… A proposito, visto che non sei passato da casa, 
ho messo in frigo un piatto di insalata fredda che aveva prepara-
to Gianna per stasera.» 

«Ho visto, ho visto. Ringrazia da parte mia tua moglie. Anche 
tua sorella Clara voleva che andassi da lei. Voi lo sapete, la sera 
preferisco starmene a casa.» 

«E allora, cosa intendi fare?» 
«La mangerò.» 
«Dai papà, non scherzare. Dico cosa intendi fare col medico.» 
«Mangerò lui, anzi no, qualcosa di più digeribile: mangerò 

una mela al giorno, così… E va bene. Domani telefonerò per un 
appuntamento.» 
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«Così va meglio. Fammi sapere. Io o Sergio penseremo ad ac-
compagnarti.» 

«Ma non sono messo così male…» 
«Papà, fai il bravo. Piuttosto, non stare troppo tempo davanti 

al televisore…» 
«Lo faccio solo perché non riesco a prendere sonno.» 
«Questa cosa bisogna risolverla quanto prima. A domani papà, 

vedi di dormire.» 
«Io ce la metto tutta. Speriamo bene. Buona notte, Stefano.» 
Il signor Tosi cenò e dopo andò a sedersi in poltrona a sentire 

le notizie del telegiornale serale. Poi si alzò e prese a sfogliare 
una rivista di arredamento. Pensò a quanto la moglie tenesse a 
cambiare qualche mobile, a cambiare il salotto, ad abbattere 
qualche parete per allargare la stanza da pranzo, visto che per le 
feste tutti assieme si stava un po’ stretti. I nipoti aumentavano di 
anno in anno. Pensava spesso alla moglie Annina, scomparsa tre 
anni fa per un male incurabile. Pensava alla meticolosità con cui 
provvedeva a tenere tutto in ordine, tutto pulito. Una vita spesa 
per il lavoro e per la famiglia senza mai lamentarsi. Il suo grande 
desiderio era quello di vedere i tre figli sposati e sistemati, e così 
è stato. Amava i cinque nipotini più della sua stessa vita, tanto 
che, come a volte diceva, non avrebbe esitato a dare la vita per i 
suoi angeli. Angeli, così li chiamava.  

Quando pensava a tutte queste cose, il signor Tosi, specie 
quando era da solo, non poteva fare a meno di prendere il fazzo-
letto, di passarlo sugli occhi e di soffiarsi energicamente il naso. 
Gli mancava terribilmente la sua Annina, anche se provava un 
certo imbarazzo ad ammetterlo apertamente. Chissà perché a 
volte, specie a una certa età, alcune verità ci imbarazzano, ci di-
sorientano in nome di un non so quale pudore che ci impone di 
nascondere ogni sintomo di umana fragilità. 

Spense il televisore e andò a sdraiarsi sul divano accanto allo 
stereo e, preso il comando a distanza, lo accese disponendolo a 
volume basso. A quell’ora trasmettono sempre canzoni degli an-
ni passati. Ed è in questa atmosfera che il signor Tosi socchiude 
gli occhi e si abbandona a tutto ciò che con la più disarmante 
spontaneità gli si rigenera nella mente: gli anni felici vissuti con 
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Annina. E ogni singola canzone gli evoca momenti, sguardi, ca-
rezze che non si potranno mai cancellare. 

 
Dopo un po’, si alzò dal divano e spense la radio. Era circa 

l’una. Decise di andare a letto con la speranza di poter prendere 
sonno. Prima andò in cucina per il solito bicchiere d’acqua. Fu a 
questo punto che sentì suonare al citofono. 

«Chi può essere a quest’ora?» si chiese il signor Tosi un po’ al-
larmato, mentre si dirigeva verso l’ingresso dov’era il citofono. 

«Chi è?» 
«Mi scusi signor Tosi, potrebbe, gentilmente, aprire il porto-

ne.» chiese una voce giovanile. 
«Ma lei chi è.» 
«Sono un inquilino della scala B. Ho dimenticato le chiavi del 

portone. Ho visto luce da lei e così mi sono permesso…» 
«Mi dispiace. Io a quest’ora non apro a nessuno. Provi a cito-

fonare a qualche inquilino.» rispose risoluto il signor Tosi. 
«Non vedo nessuna luce provenire dall’altra ala del palazzo. 

Dormono tutti.» 
«Mi dispiace, ma non apro.» 
«Allora sai cosa ti dico?» disse quella persona cambiando 

prontamente il tono della voce e dando del tu. 
«Cosa?» 
«Vaffanculo!» 
«Maleducato e volgare! Fatti riconoscere!» il signor Tosi non 

ebbe più alcuna risposta. Riattaccò il citofono e con passo veloce 
ritornò in cucina. Aprì il balcone che dava sulla strada, ma nei 
pressi del cancello non vide nessuno. Udì solamente una mac-
china partire a tutta velocità. Rientrò subito. L’aria era piuttosto 
fredda. Con un po’ di rabbia addosso, spense tutto e si avviò ver-
so la camera da letto. Temette, come se non bastasse, che questa 
circostanza lo avrebbe ulteriormente allontanato dalla prospetti-
va di prendere sonno. 

«Meglio andare a letto, prima che il prossimo ladruncolo trovi 
per me qualche altra nuova destinazione…» 

Spense la luce e si dispose per prendere sonno. Dopo circa 
un’ora, finalmente il sonno arrivò. 
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Alle sette del mattino del giorno dopo il signor Tosi era già 
sveglio. Aveva sperato di dormire un po’ di più, ma niente da fa-
re. Si alzò, andò in bagno e 

Iniziò a sbarbarsi. 
Alle otto era in cucina a prepararsi la colazione, mentre il tele-

giornale cominciava a dare le prime notizie. Dopo un po’ squillò 
il telefono. 

«Pronto.» 
«Papà, come stai? Come è andata la notte?» 
«Al solito. Clara, al solito.» 
«Quindi nessun miglioramento…» 
«Solo qualche piccola novità.» 
«Cioè?» 
«Questa notte un ladruncolo mi ha mandato a quel paese per-

ché non gli ho aperto il cancello.» 
«Devi stare attento, papà. Non farmi stare in apprensione. 

Non dimenticare di chiudere bene la porta di casa e di lasciare la 
chiave attaccata alla serratura.» 

«Stai tranquilla, Clara. È la prima cosa che faccio quando 
metto piede in casa. Stai tranquilla.» 

«Adesso cosa fai.» 
«Metto ordine in cucina e poi, magari fra un’oretta, provo a te-

lefonare allo studio del professore Angeletti.» 
«Benissimo, papà. Ti aspetto a pranzo così mi saprai dire…» 
«Va bene.» 
«Quando esci, non dimenticare di portarti dietro il telefonino 

e di tenerlo acceso.» aggiunse Clara. 
Alle dieci il signor Tosi decise di chiamare lo studio del pro-

fessore Angeletti. Rispose una donna dalla giovane e gentile vo-
ce. 

«Desidero prenotare una visita col professore Angeletti.» 
«È la prima volta che viene da noi?» 
«Sì…» 
«Bene. La posso prenotare per giorno venti del prossimo me-

se.» 
«Ma, signorina, mi scusi, devo per forza attendere tutto questo 

tempo? Considerato che oggi è appena il 23 dovrò quindi aspet-


