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Al mio angelo custode. 
 

“Chi salva la vita anche di un solo bambino,  
salva la vita di un intera umanità”. 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Voglio rendere nota la mia storia come testimonianza 
ed esempio vivente di chi, nonostante tutto, è felice 
per il dono della vita, nei confronti del quale non deve 
prevalere il cinismo. Ho scritto questa storia per far 
capire a tutti, soprattutto ai giovani, che la vita è sacra 
e va rispettata dal concepimento fino al suo naturale 
tramonto. 

Una sfida oggi fondamentale, essenziale per il no-
stro futuro, è educare i giovani a cercare la vera giovi-
nezza, a compierne i desideri, i sogni, le esigenze in 
modo profondo. In caso contrario finiremmo per im-
poverire l’esistenza di tutti, esporre alla deriva la con-
vivenza sociale e facilitare l’emarginazione di chi fa 
più fatica. La vita è un bene non negoziabile: qualsiasi 
compromesso apre una strada negativa a chi è più de-
bole e indifeso. 

I giovani si ritrovano spesso, loro malgrado, in balia 
di strumenti che tendono a soffocare la dedizione 
all’esistenza. Eppure quegli stessi strumenti possono 
essere usati proficuamente per testimoniare una cul-
tura della vita. Molti giovani, in ogni genere di situa-
zione umana e sociale, non aspettano altro che un 
adulto o una persona carica di simpatia per la vita, 
che proponga loro una strada senza ipocrisie 
nell’affascinante avventura della vita. 
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Chi ama la vita non nega le difficoltà ma si impegna 
piuttosto ad aiutare i giovani a scoprire il senso più 
vero e profondo delle cose. In questo modo nasce un 
atteggiamento di servizio e di dedizione alla vita – an-
che quella degli altri – che non può non commuovere 
e stimolare, non solo i giovani. 

La vera giovinezza risiede e fiorisce in chi non si 
chiude alla vita, testimoniata da chi non rifiuta il suo 
dono, a volte misterioso e delicato; chi vuol farsi pa-
drone della vita invecchia il mondo. La vera giovinez-
za si misura nell’accoglienza del dono della vita, in 
qualunque modo essa si presenti con il sigillo miste-
rioso della divinità. L’esistenza umana non è un pro-
dotto delle nostre abilità. Se smarrissimo il senso di 
questo mistero, smarriamo la nostra stessa dignità 
umana. 

Spero con tutta me stessa che la storia della piccola 
Gianna possa toccare il cuore di tutti gli uomini del 
mondo, anche quello del suo papà, poiché nonostante 
le sue scelte sbagliate anche lui in principio le diede 
un soffio vitale affinché venisse concepita nel seno 
materno. Spero che un giorno la piccola Gianna possa 
abbracciare il suo papà affinché anche lui possa capi-
re il vero senso della vita e dell’amore della sua bam-
bina. 

Spero che ogni Stato promulghi leggi che rispettino 
la vita e possano collaborare alla crescita di una men-
talità in cui la vita possa degnamente svilupparsi dal 
concepimento alla morte. 

Sono molte le situazioni e i problemi sociali a causa 
dei quali il dono della vita è visto come un peso. Per le 
mamme che portano in grembo una nuova creatura 
ed hanno delle difficoltà, spero con tutto il cuore che 
vengano sostenute affinché possano deporre la loro 
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speranza al Dio della vita. Prego anche per tutte le 
famiglie del mondo, perché siano unite nell’amore e 
siano per i figli la prima esperienza di comunità. 
 
 

Carmelinda Missione 
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Io e la mia famiglia 
 
 
 
 
 
Sono nata a Licata, piccolo paese della Sicilia meri-
dionale, in provincia di Agrigento. Qui la gente vive di 
pesca, ovvero dei meravigliosi frutti che il mare le do-
na. Mio padre, quarto di otto figli, proveniva da una 
famiglia modesta. Mio nonno non lavorava molto e 
mia nonna era rimasta orfana a soli 12 anni con a ca-
rico tanti fratellini e sorelline più piccoli di lei da so-
stenere. 

Vincenzo, cioè mio padre, si arruolò giovanissimo 
nella Polizia penitenziaria perché questo lavoro pote-
va dare una certa sicurezza per potersi costruire una 
famiglia. Anche mia madre, proviene da una modesta 
famiglia che viveva del lavoro che mio nonno Peppino 
svolgeva con le navi mercantili, dove riusciva a trova-
re bellissimi regalini per i suoi cinque bambini, tre 
rimasti orfani piccolissimi, e due nati con il secondo 
matrimonio con la mia cara nonna Pina che li accolse 
nella sua vita con gioia e amore. Un giorno, quando 
aveva circa quaranta anni, nonno Peppino, decise di 
abbandonare i suoi lunghissimi viaggi con le navi 
mercantili e costruire un peschereccio tutto per sé, 
per poter lavorare in proprio, garantire un futuro mi-
gliore ai suoi figliuoli e dare calore alla sua nuova fa-
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miglia ricongiunta dopo il grave lutto per la perdita 
della sua prima sposa, soprattutto per stare vicino alla 
mia mamma che a solo 5 anni a causa di un fatale in-
cidente subì un grave trauma nell’occhio destro per il 
resto della sua vita. 

Una sera d’autunno, mentre si facevano le solite 
passeggiate nella piazzetta cittadina, mio padre incon-
trò per la prima volta mia madre. Fu un colpo di ful-
mine: i due si innamorarono subito, immediatamente 
scattò la scintilla tra quel giovane allora diciannoven-
ne e quella tenera ragazza che aveva soli diciassette 
anni. Dopo pochi mesi, quando mia madre raggiunse 
la maggiore età, decisero di coronare il loro sogno 
d’amore con il matrimonio; solo dopo nove mesi nac-
que il primo bambino, cioè mio fratello Fabio. 

All’inizio la vita non fu facile per questa giovane 
famigliola. Mio padre era costretto a stare lontano di 
casa a causa del suo lavoro che lo teneva nel carcere 
di Pianosa, dove prestava servizio. Mia madre abitava 
nella sua casa d’origine con mio nonno Peppino. Mio 
padre riusciva a tornare a casa soltanto quattro o cin-
que giorni al mese; questa lontananza dalla famiglia 
lo faceva soffrire moltissimo e spediva ogni giorno 
delle dolcissime lettere a mia madre. 

Passavano gli anni e nella primavera del 1984 mia 
madre si accorse di essere in attesa del secondo bam-
bino. Nel frattempo mio padre era stato trasferito a 
Caltagirone (Ct), a circa due ore di distanza da casa. 
Notizia fu accolta con grande gioia: stava per arrivare 
il secondo bambino e poi Caltagirone è una bellissima 
cittadina di montagna che in inverno si ricopre di ne-
ve. 

Mio padre si muoveva su una Fiat 126 di colore ros-
so. Non certo comoda, veloce, sicura e calda come 


