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18 febbraio 2019. Io, Laura Innocenti mi stavo 

dirigendo in una delle università più rinomate 

di Roma. Vi chiederete perché stavo andando 

lì. Beh, di studiare io avevo finito da un pezzo, 

ma stavo andando lì per incontrare un mio vec-

chio compagno, Amedeo Villa, nonché rettore 

della facoltà di medicina. La parte esterna 

dell’università non era cambiata per niente, e 

tantomeno l’interno: gli stessi corridoi. L’uffi-

cio del rettore non era tanto lontano dall’en-

trata, bussai alla porta. 

«Avanti», una voce roca pronunciò questa 

parola dalla parte opposta della porta. 

Entrai nella stanza, non mi era mai capitato 

di vederla. 

«Ciao Laura, quanto tempo», disse aprendo 

le braccia. 
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«Come stai?» chiesi sedendomi sulla pol-

trona di pelle marrone. 

«Io sto bene. Senti, andiamo dritti al punto». 

Io annuii. Era proprio ciò che volevo. 

«Ti ho chiamata qui per farti una proposta: 

che ne diresti di venire ad insegnare qui?» 

Rimasi perplessa per qualche secondo; decisi 

di chiedergli del tempo per pensarci, non era 

una decisione semplice da prendere, anche se 

una mezza idea già ce l’avevo. Dopo aver an-

nuito con un sorriso amareggiato di chi aspetta 

una delle risposte peggiori, mi sorrise e disse: 

«Sai chi insegna qui? Luciano». 

Sgranai gli occhi al sentire quel nome: Lu-

ciano Marini, uno degli studenti peggiori che la 

facoltà di medicina avesse mai visto era diven-

tato professore; questo implica che c’è vera-

mente speranza per tutti. Amedeo mi portò 

nella sua aula e fu allora che assistemmo a 

qualcosa di veramente raccapricciante. I ra-

gazzi stavano svolgendo una normale lezione 

di anatomia, il professore stava per mostrargli 

uno dei corpi che l’università tiene sotto forma-

lina per lo studio anatomico umano. In quel 

preciso istante il corpo aprì gli occhi e la bocca 

dalla quale uscirono delle bolle e la sua faccia 
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si corrose. Eravamo tutti scioccati, come po-

teva succedere una cosa simile? 

La polizia venne chiamata sul posto. L’ispet-

tore Christian Moretti, il più rinomato, apparve 

con tutta la sua eleganza. 

«Vice ispettore Innocenti, che piacere tro-

varla qui», disse venendo verso di me. 

«Christian», risposi gentilmente. 

«Dimmi cosa è successo».  

«Si stava tenendo una lezione di anatomia, il 

professore stava mostrando alcune parti del 

corpo su un cadavere tenuto nella vasca sotto 

formalina, quando ad un certo punto il corpo 

nella vasca ha aperto gli occhi e la bocca come 

se fosse ancora vivo. Da quanto ho capito il suo 

nome era De Lucendis Giulio, professore di 

medicina e medico nel tempo libero. Il ritrova-

mento del cadavere e il riconoscimento sono 

stati fatti dal professore Marini Luciano. In 

questo momento è un po’ sconvolto», conclusi 

il riassunto dell’accaduto. 

Dopo aver mandato tutti via e aver delimitato 

l’area del delitto, mi diressi verso l’ufficio del 

dottore, per dare qualche risvolto alle indagini 

e per cercare qualche indizio. In quel momento 
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un’altra figura di cui potevamo fare assoluta-

mente a meno ma che ci seguiva tipo una piaga, 

apparve: la giornalista Beatrice Ceccarelli. 

Mentre facevo un giro di ispezione notai un 

posacenere sul lettino, contenente alcune cic-

che di sigaretta morsicate sul filtro. Inoltre, no-

tai anche un barile contenente, apparente-

mente, dell’acido acetilsalicilico; per chi non ne 

capisce nulla di chimica, aspirina. 

«Cos’è?» disse Beatrice avvicinandosi a me 

«Aspirina», le risposi girandomi verso di lei. 

«Hoffman la scoprì nell’undicesimo giorno 

della sintesi dell’eroina», continuai per poi 

uscire di nuovo dalla stanza e dirigermi nuova-

mente verso l’aula di anatomia. 

«Laura cosa ne pensi?» l’ispettore Christian 

Moretti era rimasto in quella stanza per pen-

sare a qualsiasi modo nel quale l’omicidio po-

teva aver preso atto. 

«Penso che quest’aula è stata posizionata in 

maniera molto strana: hai notato che ha solo 

un’uscita, la vasca si trova dalla parte opposta 

e per arrivarci bisogna passare il tavolo delle 

dissezioni, che in questo caso è la cattedra. Per-

ciò, se qualcuno avesse voluto fare qualcosa al 

corpo non sarebbe passato inosservato. Quindi 
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non è stato semplice commettere questo omici-

dio», dissi girando per la stanza,  per racco-

gliere più dettagli possibili.  

«Devo correggerti. Da quella parte», disse 

Beatrice indicando la vasca, «c’è una finestra, e 

in quel momento tutti i ragazzi erano attorno 

alla cattedra».  

«Questo scarta ogni possibilità che qualcuno 

sia entrato dalla finestra», aggiunse Moretti. 

«Per un umano è impossibile, ma cosa mi 

dite del resto? È difficile da dire», dissi con 

un’aria misteriosa. 

«Che cosa intendi?» Moretti mi guardò incu-

riosito. 

«Beh, questa è la facoltà di medicina, quindi 

potrebbe essere infestata», dissi guardandolo 

negli occhi. 

«“Il fantasma della facoltà di medicina” il 

nuovo titolo del mio articolo».  

«Non c’è di che!» Ecco, siamo alle solite. 

Ogni volta che c’era qualche caso da risolvere, 

lei cercava sempre di impicciarsi per fare qual-

cuno dei suoi articoli strani per guadagnarsi 

una promozione. 

«Basile, abbiamo bisogno di più notizie pos-

sibili sulla vittima», disse l’ispettore guardando 

uno dei nostri poliziotti più fidati. 
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«Non serve. De Lucendis Giulio: professore 

di medicina, insegnava malattie infettive. Rice-

veva i pazienti il lunedì, mercoledì e venerdì. Di 

tanto in tanto faceva visite a domicilio. Sua ma-

dre è morta giovane, suo padre è morto da 

poco, ha un fratello minore. La sua famiglia era 

benestante. Era fidanzato fino a poco tempo fa, 

al momento pare che non si stesse sentendo 

con nessuno. Amava i dolci». 

Ecco il riassunto di Beatrice, non si sa come, 

ma riusciva sempre a sapere tutto su tutti. 

«Sono impressionata. Sai sempre tutto su di 

tutti, e questa cosa mi spaventa», risposi guar-

dandola seriamente. 

«Sono una giornalista, cosa ti aspettavi. 

Sono curiosa di natura. E tu cosa hai sco-

perto?», disse Beatrice mentre si girava verso 

Moretti per saperne di più. Quella ragazza ave-

va sempre carta e penna in mano per prendere 

appunti. 

«Tutti gli studenti sono stati interrogati e ab-

biamo confermato due cose: la prima, il profes-

sore e gli studenti sono entrati tutti nello stesso 

momento; secondo, nessuno è entrato o uscito 

durante la lezione».  

«Ciò significa che il corpo era già lì», dissi 

toccandomi il mento.  
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«Se è morto prima di questa mattina, come 

mai nessuno lo ha scoperto?» 

«Giusta osservazione Beatrice», ogni tanto 

non era solo un’impicciona compulsiva. 

La faccia dell’ispettore Moretti si illuminò, 

come se qualcosa gli fosse tornata in mente: 

«C’è una cosa che mi ero scordato di dire. Men-

tre voi eravate impegnate a cercare delle prove 

nell’ufficio del professore, qualcuno ha infor-

mato uno dei nostri uomini di aver visto il pro-

fessor De Lucendis entrare nell’edificio dei la-

boratori giorni fa, ma nessuno lo ha visto 

uscire». Interessante, veramente interessante… 

«Chi altro è entrato in questo edificio? L’as-

sassino potrebbe essere uno di loro». 

Beatrice e la perspicacia andavano di pari 

passo. 

«Veramente perspicace», disse ironico Mo-

retti, «comunque ci avevo già pensato. Qui c’è 

il registro». Il commissario Moretti mi passò un 

registro con centinaia di nomi scritti, non sa-

rebbe stata una cosa facile. 

«La gente che ha firmato qui è molta. È dif-

ficile indagare con così tanti sospetti». 

Appunto, non se ne faceva scappare nem-

meno una. Mi chiesi spesso come era finita a 

fare la giornalista. 
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 «Per questo dobbiamo aspettare l’esame 

dell’autopsia. Dobbiamo cercare di capire l’ora-

rio del decesso, così possiamo eliminare alcuni 

sospettati dalla lista», le dissi in modo da elimi-

nare qualsiasi suo dubbio. Aggiunsi poi: «Ba-

sile, manda qualcuno dei tuoi a scoprire dove 

si trovava il corpo che c’era prima nella vasca», 

dissi al nostro poliziotto più fidato. 

«Qui ti devo interrompere caro vice ispet-

tore, questa cosa è già stata fatta. Non sono 

l’ispettore capo per caso! Comunque, lo hanno 

trovato vicino alla recinzione nord del cam-

pus», disse concludendo con un occhiolino. 

Maledetta me e quando dimenticavo che 

quell’arrogante, ma affascinante, idiota era 

sempre almeno due passi avanti a me. 

«Hanno trovato il corpo, ma non hanno chia-

mato la polizia?!» Grandissima Beatrice, qual-

che volta qualcosa di utile usciva da quella te-

stolina. 

«Lo hanno fatto! Due ufficiali sono andati 

sulla scena del crimine. Però, quando hanno vi-

sto che il corpo era decomposto, non lo hanno 

preso, quindi lo hanno riportato alla facoltà». 

Appunto, come ho già detto, era sempre tre 

passi avanti, anzi mi correggo, questa volta era 


