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“Ad Anna Maria, 
che ha letto il romanzo 

e mi ha fornito utili consigli.” 





 

“Leggere è l’unica dipendenza che non nuoce, 
ed è la miglior cura per l’anima.” 

Dumitru Novac 
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La fuga 

Quel muro rappresentava l’ultimo ostacolo tra loro e la libertà, 
poi si sarebbero trovati di fronte all’ignoto. Ancora uno sforzo e 
sarebbero finalmente usciti da quell’enorme prigione in cui era-
no nati e cresciuti. Lucas e suo figlio avevano scoperto cosa si 
celava dentro la mente perversa di quegli scienziati, e l’avrebbero 
svelato al mondo intero, ognuno a modo suo. E se non fossero 
stati creduti? Se la gente li avesse scambiati per pazzi? Proba-
bilmente tutti quegli sforzi sarebbero stati vani. Ma non era 
quello il momento di perdersi in certi pensieri. Ora Lucas doveva 
scavalcare il muro e aiutare il bambino a fare altrettanto. Da vi-
cino sembrava ancora più imponente e incuteva molto timore. 
Era parte di una fortezza che racchiudeva diciottomila ettari di 
terreno e che si ergeva su un’isola sperduta in mezzo all’oceano 
Atlantico. La giungla circostante mimetizzava alla perfezione 
quest’opera titanica, costruita nella notte dei tempi e sopravvis-
suta alle furie distruttrici della natura. Lo sconforto durò solo un 
istante, poi prevalse lo spirito di sopravvivenza, che gli infuse 
un’energia che non pensava neanche di possedere. Avevano su-
perato insieme tante prove, quella non era certo la più difficile, 
ma un banale errore sarebbe costato la vita a entrambi. Tirò un 
profondo respiro e guardò nuovamente la montagna; solo così si 
poteva definire un ostacolo di quindici metri o forse più, alto 
come un palazzo di cinque piani. Ma a differenza dell’alpinista, 
che giunto sulla vetta della montagna pianta la bandierina gri-
dando euforico che l’ha conquistata, qui non sapeva cos’avrebbe 
trovato in cima, magari cocci di vetro, chiodi, pezzi di lamiera o 
qualsiasi altro materiale atto a ferire o uccidere. Prese la corda, 
la legò stretta alla vita di Tim, che lo guardava muto, poi se la le-
gò attorno: l’avrebbe issato insieme a lui. Estrasse dallo zaino 



 
10 
 

una ventosa dalla capacità di carico di cento chili e scelse una 
superficie piatta per farla aderire, poi estrasse l’altra, che piantò 
alla dovuta distanza. Rimosse la prima, che sistemò più in alto. 
Con quel ritmo avrebbe raggiunto la cima in un quarto d’ora, 
venti minuti al massimo. Non sapeva di quanto avesse distanzia-
to i suoi inseguitori, per cui ogni minuto era prezioso, poteva fa-
re la differenza tra la vita e la morte. Procedeva regolarmente, 
inspirando durante l’ascesa ed espirando a ogni sosta. Le fessure 
tra le pietre, un ciuffo d’erba e ogni minima sporgenza erano 
sfruttate come base d’appoggio per i piedi. Per questo la salita 
non fu rettilinea. L’uomo non guardava in alto perché il sole lo 
colpiva in faccia e per non perdere l’equilibrio. Al fine di mante-
nere il ritmo e sopportare meglio i trenta chili del bimbo, co-
minciò a contare nella mente. Non vedeva l’ora di lavarsi e ri-
muovere da sé e da suo figlio tutto lo sporco che, misto al sudo-
re, cominciava a dare fastidio. 

Nel frattempo, a oltre mezzo miglio di distanza, due uomini 
armati procedevano con fermezza nella giungla. Il primo, che 
sembrava il più esperto, un meticcio di mezz’età col viso buttera-
to, a colpi di machete si creava un varco tra la vegetazione, così 
fitta da oscurare quasi completamente la luce solare. L’altro, po-
co più che ventenne, di media statura e dall’aspetto molto cura-
to, lo seguiva a una decina di passi. Più impacciato nei movi-
menti e visibilmente titubante, si diede uno schiaffo sul collo, 
sbuffando: «Queste maledette zanzare sono una tortura, non ne 
posso più, mi tormentano in continuazione.»  

«Sii virile, Thomas, e risparmia il fiato per camminare», sbrai-
tò il primo senza voltarsi. 

«Sono più di tre ore che li stiamo seguendo e le tracce del loro 
passaggio sono sparite da un bel pezzo», riprese il giovane. 
«Stiamo sprecando solo del tempo, forse abbiamo imboccato la 
strada sbagliata e ci siamo persi, oppure loro sono già morti. Po-
trebbero essere stati aggrediti da qualche bestia feroce, morsicati 
da un serpente a sonagli, finiti in un crepaccio o avere già… Che 
schifo! Mi è venuta una ragnatela in faccia!» Si passò una mano 
sul viso sudato. «E non riesco neanche a toglierla, mi si è appic-
cicata alle dita.» 



11 

Il meticcio fingeva di non sentirlo, ma dall’andatura si capiva 
che si stava irritando. Il giovane continuò nel suo monologo, 
cercando d’impietosirlo: «Mi sa che sto andando in ipoglicemia, 
sento le gambe deboli e mi si sta annebbiando la vista, devo as-
sumere degli zuccheri. Dovremmo fare una sosta, anche perché 
mi prude tutto il corpo e sono pieno di ponfi. Anzi, consiglierei 
di tornare indietro, è troppo rischioso.» 

A quelle parole il meticcio, scuro in volto, si fermò di botto, 
tornò sui suoi passi e lo afferrò per il collo.  

«Ascoltami bene, rammollito che non sei altro, non ho bisogno 
dei tuoi consigli. Primo: so fare il mio lavoro cento volte meglio 
di te, e se non la pianti di lamentarti come una femminuccia, ti 
faccio vedere io cosa ti può fare una bestia feroce.» 

«Lasciami, mi stai facendo male!» 
L’uomo, anziché allentare la presa, strinse ulteriormente e 

continuò: «Lo sai cosa sei? Un cocco di mamma allevato con lat-
te e biscottini.» L’espressione di Thomas non passò inosservata. 
«E non guardarmi con quella faccia da ebete! Whisky e spinaci 
ci volevano!» Con l’altro braccio gli mostrò un bicipite in tensio-
ne. Poi, puntandosi l’indice sulla tempia, per fargli capire bene 
ciò che gli stava per dire, riprese: «Secondo: dovresti usare il 
cervello prima di parlare a sproposito. Ti sei chiesto perché le 
tracce sono scomparse?» Il giovane fece cenno di no. «Diamine,» 
bofonchiò l’altro innervosito, «se avessi il cinquanta per cento 
del mio intuito sarebbe già tanto. Non possono che essere entrati 
nel labirinto, per sbaglio o per depistarci. È estremamente diffi-
cile distinguerlo dalla foresta circostante, te ne accorgi allorché 
sei dentro, quando ormai è troppo tardi.» 

«Nessuno ne è mai uscito vivo», grugnì Thomas. 
«E noi due non siamo speciali, la fama del labirinto è triste-

mente nota. C’è chi è impazzito prima di morirci, chi vaga anco-
ra da anni e chi si è trasformato nel sibilo del vento, che ha la 
parvenza di un grido umano disperato. Di favole della buonanot-
te ce ne sono un casino, col solo scopo di far pisciare nel letto i 
mocciosi o di allietare le orecchie dei creduloni. Ma io guardo ai 
fatti: geologi, soldati, veterani del combattimento, neanche le più 
spietate macchine da guerra ce l’hanno fatta, desumo che è un 
posto da evitare.» Una pausa, poi: «Ma ormai tu sei un uomo ro-
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dato, sprezzante del pericolo, niente ti dovrebbe spaventare.» La 
presa in giro stava raggiungendo il culmine. «Il tuo nome la dice 
lunga. Sei come quell’apostolo che doveva toccare il costato del 
Messia per credere alla sua resurrezione?» Gli affibbiò due col-
petti sulla guancia, con un mezzo sorriso, ricambiato. Poi tornò 
serio e gli rimise la mano sulla gola. «Lucas è un tipo in gamba, 
astuto, coraggioso, atletico.» Sottolineò con enfasi l’ultimo ag-
gettivo. «Non dobbiamo sottovalutarlo, anzi non mi stupirei se 
ne fosse uscito incolume. C’è sempre un primo, ce lo insegna la 
storia. E tu conosci la storia, vero, Thomas?» Il giovane annuì, 
timoroso. «In ogni caso non ho alcuna intenzione di cercarlo in 
quell’intricato dedalo di sentieri, col rischio di rimetterci le pen-
ne.» Guardando in modo sprezzante il suo compagno, concluse: 
«Terzo e ultimo punto: non torniamo indietro, perché io non so-
no un vigliacco. Dobbiamo a ogni costo raggiungerli e ucciderli, 
perché se non portiamo a termine la missione, saremo noi le 
prossime vittime.» Lo liberò dalla presa e si riavviò. Thomas, an-
simante, lo guardò con odio, si massaggiò la gola e lo seguì. 

La foresta era un caleidoscopio di luci e colori che potevano 
ispirare un pittore, un musicista poteva trasformare in note le 
urla delle scimmie o il richiamo di certi uccelli; un poeta poteva 
decantarne la magnificenza con delle rime e uno scrittore poteva 
trarne spunto per ambientarvi un romanzo d’avventura. Specie 
animali e vegetali che normalmente si diffondevano ad altitudini 
e latitudini diverse su quest’isola avevano trovato il loro habitat 
naturale. C’erano alberi giganteschi, come i kapok, che si innal-
zavano per decine di metri, piante rampicanti sempreverdi e fio-
ri che attiravano gli insetti con dei colori bellissimi, per poi in-
trappolarli in una morsa letale e nutrirsene. Solo un acuto osser-
vatore avrebbe distinto l’insetto foglia o il bruco falena, il cui 
mimetismo era la migliore arma di difesa. Ogni anfratto pullula-
va di vita: delle formiche giganti trasportavano il loro pasto, un 
coleottero morto, verso la tana; una tarantola pelosa si muoveva 
furtivamente ai margini di un cespuglio; in un decimo di secon-
do un camaleonte aveva estratto la smisurata lingua appiccicosa 
e catturato la preda; una mantide religiosa aveva divorato la te-
sta del maschio dopo l’accoppiamento. 




