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Prologo 

Era la nona quando Il frate infagottato nel pesante saio 
procedeva a testa bassa sul vialetto del palazzo padronale, 
l’Agnello di Dio era sul punto di infrangere i sette i sigilli 
dell’apocalisse e lui aveva fretta di raggiungere la ricca fa-
miglia di possidenti per strappare le loro anime dalle mani 
di Satana.  

Il vescovo era stato lapidario, la sua salvezza dipendeva 
dal numero di peccatori che sarebbe riuscito a riportare 
sulla retta via e lo aveva spinto a disinteressarsi dei pezzen-
ti ai quali mancava tutto, anche le occasioni per peccare, 
per dedicarsi ai magnati e convincerli a liberarsi dei beni 
terreni che erano l’ingombrante fardello che impediva di 
raggiungere il regno del cielo.  

Il frate si era chiesto dove sarebbe finito tutto quel ben di 
Dio e chi sarebbe stato così sconsiderato da mettere le ma-
ni su quella pesante zavorra che impediva di raggiungere il 
regno dei cieli. 

Però quel problema non lo riguardava, doveva sbrigarsi a 
sottrarre le anime all’angelo decaduto per evitare di brucia-
re, in eterno, nelle fiamme della Geenna e i millenaristi 
avevano sentenziato che i sette angeli dell’apocalisse erano 
sul punto di fare squillare le trombe del giudizio universa-
le. 

Era giunta l’ultima notte, quella che precedeva la fine dei 
tempi e a Magenta divampavano i falò e l’odore 
dell’incenso saliva al cielo insieme alle litanie delle persone 
che erano radunate attorno ai fuochi, per pregare ad alta 
voce e fare salire le preghiere il più alto possibile. 
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Il libro della rivelazione, era stato chiaro: mille anni do-
po la nascita di Gesù sarebbe avvenuta la fine del mondo e 
descriveva la sequenza delle sciagure che si sarebbero ab-
battute sull’umanità. 

I re malvagi alleati della bestia si sarebbero radunati 
nell’Armageddon e avrebbero scatenato le popolazioni di 
Gog e Magog contro il popolo di Dio ma Dio, dal cielo, li 
avrebbe annientati col fuoco. 

Però contrariamente a quei lugubri presagi l’anno 1000 
s’era chiuso senza nulla di rilevante e al sorgere del sole la 
gente era uscita di casa desiderosa di vivere e di rinnovarsi 
e aveva urlato al vento che la fine dei tempi era stata, solo, 
una trovata della chiesa. 

L’agricoltura, l’artigianato, il commercio erano ripartiti 
con vigore e con essi le sagre, le fiere e i mercati ed era na-
ta la borghesia, un ceto nuovo che andava ad inserirsi tra 
la nobiltà e il popolino ed era alla ricerca di un ruolo nel 
governo delle città. 

Però a differenza del clero e dei milites maiores, a loro 
mancava l’imprimatur del monarca o della chiesa e non 
avevano neppure il blasone grazie ai quali i privilegi e il po-
tere spettavano per censo, per diritto divino e per legge. 

I cives gli incarichi per governare li ricevevano solo dal 
popolo. 

Si trattava di una innovazione epocale difficile da com-
prendere ed accettare, come del resto ogni grande cam-
biamento, l’autorità non scendeva dal cielo, non la si eredi-
tava ma erano le persone a conferirla ad altre persone. 

Uno dei risultati di quella rivoluzione fu la nascita dei 
comuni, una innovativa forma di autogoverno che prese 
piede nel nord Italia e in molti cominciarono a considerare 
il dominio dei tedeschi un inutile fardello. 

Ottone primo fu il primo principe teutonico ad essere in-
cornato re d’Italia a Milano e successivamente imperatore 
del sacro romano impero a Roma ma l’autorità germanica 
era andata, via via, scemando per colpa dei dissidi tra le 
casate tedesche, fino a quando non emerse prepotentemen-
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te Federico primo di Hohenstaufen che dopo avere siste-
mate le questioni in patria si era dedicato a quelle Italiane. 

Aveva valicato le Alpi per farsi incoronare re della ricca 
penisola, nella basilica di san Michele a Pavia, poi a Roma 
il 18 giugno 1155, aveva ricevuto dal papa Adriano quarto 
la corona di imperatore del sacro romano impero e con lui 
erano cominciati i guai per i comuni, per la Chiesa e anche 
per la casata dei Crivelli. 

Il Barbarossa era un uomo ambizioso, spregiudicato, ri-
soluto e crudele, fermamente deciso a ripristinare il potere 
imperiale e fu il primo a chiamare sacro il suo impero per 
sbandierare di averlo ricevuto da Dio. 

Redeo Crivelli apparteneva alla più ricca e potente casata 
Milanese ed era nato nella cascina Granda, una grande 
proprietà terriera situata a Magenta, in una afosa notte 
estiva, venerdì venti luglio nell’anno del Signore 1134.  

La sua nascita fu segnata da un evento tragico, la madre 
Cecilia Orelli che discendeva da una nobile famiglia di Lu-
gano era morta, poco dopo averlo dato alla luce, insieme al 
suo gemello e per Ildebrando che amava la moglie, sopra 
ogni cosa, quel bambino era stato il dono più prezioso che 
avesse potuto lasciargli e divenne la ragione della sua vita.  

L’erede della aristocratica casata dei Crivelli era cresciu-
to nella cascina Granda insieme ai figli dei villani. 

Contrariamente al padre che era una persona rispettosa 
dell’autorità e della chiesa, Redeo aveva un temperamento 
ribelle e non aveva mai nascosto le idee per niente conven-
zionali che gli frullavano per la testa. 

Non credeva che l’autorità imperiale scendesse dal cielo 
e per lui i gatti, specialmente quelli neri, non erano un 
tramite col demonio, nonostante don Paolo, il presbitero di 
Magenta, continuasse a sostenerlo. 

Secondo Redeo la chiesa usava la paura del demonio per 
soggiogare le menti e il Barbarossa infiocchettava la sua 
autorità di un’aura sacrale per mistificare di averla ricevuta 
da Dio. 

Per lui l’imprimatur divino era solo una trovata del papa, 
dell’imperatore e della cerchia di cortigiani, per perpetuare 
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il proprio potere ed era fermamente convinto che spettasse 
al popolo decidere a chi affidare il governo delle città. 

È inutile dire che con idee simili, nel dodicesimo secolo, 
si rischiava di finire sul patibolo oppure al rogo, ma Redeo 
apparteneva alla più ricca e potente casata milanese e po-
teva permettersele.  

Tuttavia quelle convinzioni gli complicarono terribil-
mente l’esistenza e lo misero in rotta di collisione col Bar-
barossa che sfidò apertamente e arrivò ad umiliarlo, ma in 
seguito a quello sgarro dovette scappare da Magenta per 
sfuggire alla sua vendetta. 
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1 

La fuga da Magenta 

Ormai erano trascorsi tredici anni da quando avevano la-
sciato Magenta, erano rimasti nascosti nel monastero di 
san Benedetto in Polirone per quattordici mesi e appena 
acquietate le acque, si erano trasferiti a Ronchi. 

Gemma s’era abituata a convivere con la paura di rima-
nere vittima dei sicari del Barbarossa mentre non riusciva 
ad accettare e le pesava come un macigno, il senso di colpa 
di avere nascosto la verità ai figli. 

Lei era la figlia di Fonte, il fattore della cascina Granda e 
di sua moglie Maria che era stata la balia di Redeo e nono-
stante i suoi cinquantasei anni era ancora una donna avve-
nente, era alta, ben fatta, aveva un viso regolare, la carna-
gione color porcellana, i capelli castani e due splendidi oc-
chi verdi. 

Era nata alla cascina Granda, un giorno prima di Redeo 
e la mamma l’aveva allattata insieme al rampollo del pa-
drone come se fossero stati tutti due suoi figli. 

Tra loro si era creato un profondo legame e Gemma si 
era accorta di essere innamorata di Redeo e aveva giurato 
che quello sarebbe stato l’unico uomo della sua vita.  

Niente e nessuno le fecero cambiare idea, nemmeno il 
matrimonio di Redeo con Guendalina che sposò per obbe-
dire al padre. 

Passò molta acqua sotto i ponti e si susseguirono eventi 
terribili e quando Guendalina morì, a causa di una doloro-
sa malattia anche il destino dovette rassegnarsi, come del 
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resto si erano rassegnati i numerosi pretendenti che la ave-
vano chiesta in sposa e all’età di quarantatré anni realizzò 
il suo proposito. 

La vita con Redeo non fu una passeggiata, anzi fu costel-
lata da terribili disavventure e furono costretti a scappare 
come lepri inseguite dai lupi, per sfuggire ai sicari del Bar-
barossa, però grazie all’aiuto del vescovo di Lodi e 
dell’abate del convento di san Benedetto in Polirone ap-
prodarono ad un rifugio sicuro.  

Gemma non poteva sapere che il periodo di precarietà e 
di paura stava per finire e presto avrebbe potuto confessare 
ai figli la verità e liberarsi dall’insopportabile senso di col-
pa che da troppo tempo la opprimeva. 

 
 
 

  


