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“L'idea di giustizia sempre splende

nella decantazione di vendicativi pensieri.”
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Abitudini quotidiane

Si sentiva abbastanza in forma quella mattina, malgrado le sue
75 primavere; li aveva portati sempre bene gli anni della cosid-
detta vecchiaia; solo ultimamente si sentiva un po’ pitt stanco, un
po’ pitt debole ma le gambe reggevano ancora e ripensava a
quanto gli aveva fatto bene negli anni passati la sua insistenza a
voler andare in palestra e con l'aiuto del personal trainer fare
quegli esercizi certo noiosi e faticosi ma che avevano contribuito
a tenerlo in forma. Adesso aveva smesso perché avrebbe dovuto
cambiare l'istruttore a cui era ormai abituato; ci stava pensando
in quel momento che stava ultimando la colazione e stranamente
non riusciva a identificare la sua fisionomia; ebbe un momento
di smarrimento, addirittura non ricordava se fosse maschio o
femmina eppure erano stati insieme per molte sedute in palestra.

Stranito ando a consultare la sua agenda e finalmente nel
leggere i nomi ricomparve quello della personal trainer: si era lei,
era una donna. Rinfrancato si accinse a mettere in sesto la cuci-
na. quell'operazione dopo la colazione l'aveva sempre fatta lui
era in fondo poco impegnativa; sistemo tutto: le tazze, i piattini, i
resti del cibo e come sempre da ultimo la caraffa del caffe che
spesso per dimenticanza restava tutto il giorno sul tavolo; la pre-
se e con mossa rapida derivata dalla consuetudine la porto in cu-
cina. apri il forno ancora caldo per i panini riscaldati e ve la de-
pose.

Soddisfatto si vesti per uscire.



Voleva recarsi nel suo vecchio Istituto dove ancora c’erano
molti dei suoi allievi; ci andava ogni tanto per scambiare due
chiacchere, informarsi degli ultimi sviluppi della scienza medica,
sentire dalla loro voce le informazioni, era diventato piti pigro e
non leggeva piu volentieri la letteratura scientifica, preferiva leg-
gere altre cose piu rivolte alle attualita della vita quotidiana e so-
prattutto preferiva passare molto del suo tempo a scrivere; gli era
venuto da alcuni anni questo desiderio e aveva anche prodotto
qualche cosa che per vanita personale aveva inviato a concorsi
letterari. Per la verita qualche attestato di merito lo aveva ricevu-
to e cio lo aveva stimolato a continuare; ultimamente si era fer-
mato; stranamente si era accorto che faceva spesso fatica a ritro-
vare i files che gli interessavano; la maggior parte delle volte riu-
sciva subito ma in alcuni casi addirittura si irritava e infine la-
sciava perdere quando quello che cercava gli sfuggiva. Andando
verso |'Istituto ripensava a certe stranezze del suo comportamen-
to imputandole quasi sempre a distrazione che spesso era stata la
sua compagna preferita nella sua vita; ripensava anche alla sua
personal trainer e ancora una volta camminando dovette fare
uno sforzo per ricordarne il nome.

Nel suo vecchio Istituto preferiva entrare sempre da una porta
posteriore e recarsi direttamente nello studio della sua prima col-
laboratrice; voleva evitare l'incontro con l'ultimo dei suoi assi-
stenti che a suo tempo lo aveva irrispettosamente tradito procu-
randogli un vero dolore; non aveva nessuna voglia di incontrarlo
per non rovinarsi la giornata a ricordare le scorrettezze che gli
aveva procurato senza un minimo di gratitudine per quanto lui
aveva fatto per indirizzarlo verso una carriera accademica piena
di soddisfazioni.

Quei numerosi sgarbi nei suoi confronti erano sempre presenti
nel suo animo e pur essendo lui d'indole tranquilla gli era rima-

sto nella mente il desiderio di vendicarsi; un po’ ci era riuscito



mettendolo in cattiva luce verso i suoi colleghi ma sentiva che
non gli bastava; aspettava 'occasione propizia per ripagarlo con
la sua stessa moneta; si accorgeva che gli anni passavano ma il
suo buon stato di salute gli permetteva di essere abbastanza fi-
ducioso di trovare una occasione adatta.

Rimase una decina di minuti con la sua collaboratrice poi sa-
luto e usci dal suo vecchio istituto.

Scese le scale che aveva percorso per decenni per recarsi alla
sua auto; all'improvviso nel camminare immerso nei suoi pensie-
ri si ritrovo in un posto che conosceva a malapena; era sempre
I'Universita, il luogo dove stava ma si accorse di non trovarsi nel
parcheggio delle auto. si senti improvvisamente smarrito e co-
mincio a vagare disordinatamente cercando di ritrovare la stra-
da.

«Buon giorno Professore, come va? che piacere vederla, come
mai si trova cosi lontano dal suo Istituto?»

Riconobbe il collega che lo aveva salutato. effettivamente lavo-
rava in un padiglione molto decentrato rispetto al suo Ufficio.

Lo saluto affettuosamente inventandosi una scusa e immedia-
tamente riconobbe il posto dove era andato; aveva percorso sen-
za accorgersene circa 1 km di strada a piedi, perplesso ripercorse
la strada a ritroso che adesso riconosceva perfettamente e si ri-
trovo infine nel parcheggio della sua auto; esausto si sedette den-
tro e rimase a lungo sovrappensiero per quello che era successo.

Quel giorno era un giorno particolare, penso: “Avevo dimenti-
cato il nome della mia personal trainer e adesso mi ero perso
all'interno della mia universita”.

«E sicuramente l'influsso di quel peregrino» esclamo ad alta
voce; avvio poi il motore e si reco rapidamente verso casa senza

particolari problemi.



«Cosa ti & venuto in mente di mettere la caraffa del caffe nel
forno!» esclamo tra il perplesso e il divertito sua moglie «bastava
rimetterla nel suo supporto se volevi mantenerlo caldo!»

Non capi quello che lei gli stava dicendo, le sorrise facendo
finta di niente ma lo stato di nervosismo gli torno di nuovo; era
stanco e volle andare a riposarsi ma si ripromise di analizzare

meglio a mente fresca il suo comportamento di quella giornata.
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La tortora stramazzata

Era una bella domenica di primavera, dalla finestra faceva capo-
lino il sole gia luminoso che illuminava parte del letto. La sua
mano come sempre incontro la sua, di solito era lui a fare quella
mossa ormai abituale ma stavolta, forse per quell'inconsueto
scambio di ruoli, non rispose; rimase immobile sotto le lenzuola
ma con gli occhi aperti e il pensiero immerso in qualcosa che
non riusciva ad afferrare.

Era sicuro di essersi appena risvegliato da un sogno, ricorda-
va la scena che lo vedeva adolescente correre trafelato con gli oc-
chi rivolti al cielo dove volava in maniera irrequieta una piccola
tortora che poco dopo stramazzava morta al suolo; lui era riusci-
to a trovarla nascosta da un cespuglio di eriche e 'emozione lo
aveva svegliato; stava adesso li con gli occhi sbarrati e cercava di
capire perché quella tortora era stramazzata. Quel sogno gli ri-
cordava un episodio della sua giovinezza quando aveva la mania
della caccia; cercava allora nel silenzio di quella mattina di colle-
gare il sogno con quella breve esperienza giovanile, ma come una
nebbia compariva nella sua mente e quel ricordo rimaneva sfu-
mato e soprattutto non ricordava che cosa era successo.
Quell'uccello colpito e stramazzato al suolo doveva essere stato
colpito: era stato lui? o qualche altro compagno di caccia? se era
stato lui che era successo? come lo aveva colpito?

Gli venne in mente un colpo di fucile ma non ricordava di

averlo mai avuto, come era caduto quell'uccello? Si ricordava di

11



averlo preso da terra e di averlo portato come trofeo trionfante al
paese agli amici. Ma come era stato ucciso?

Volse lo sguardo verso la sua consorte che lo guardava con
aria interrogativa.

«Che ti succede? Che fai con quegli occhi sbarrati? Non ti senti
bene? Hai avuto una notte agitata?»

«Nel sogno ho ucciso una tortora; ho rivissuto un episodio di
tanti anni fa ma non riesco a capire in che modo I'ho uccisa. non
posso averla afferrata con le mani mentre volava!»

Lei lo guardo meravigliata. «Non devi aver digerito bene sta-
notte, questa storia me I'hai raccontata chissa quante volte. E
stato il tuo primo trofeo di caccia con il fucile che tuo zio ti ave-
va regalato, quante volte mi hai descritto la qualita di quell’arma
elegante e leggera, I'hai tenuta per anni nella cassapanca senza
neanche averla denunciata. Ma non ti ricordi?»

Di colpo si alzd dal letto e andod verso la cassapanca del sog-
giorno; non ricordava assolutamente niente di quel fucile, voleva
controllare personalmente. Alzo il coperchio, si mise a rovistare
dentro ma non trovo niente. Che balla gli aveva raccontato sua
moglie! Torno da lei irritato.

«Ma che storie mi racconti nella cassapanca non c’@ nessun
fucile; possibile che non riesco a capire come avevo ucciso quella
tortoral»

L’espressione di sua moglie si fece nello stesso tempo irritata,
preoccupata e seria.

«Oggi hai deciso di farmi arrabbiare» esclamo a voce alta «mi
vuoi prendere in giro? sei stato tu che hai deciso tempo fa di re-
galare il fucile a quel tuo collega. Se hai voglia di scherzare dillo,
dico solo che sono scherzi un po’ stupidi».

Si rimise a letto irritato e preso da una sensazione di smarri-
mento. Non stava affatto scherzando, lui quel fucile non lo aveva

mai visto. Continuava a ricordare quella tortora cadente ma nes-
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