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Dedicato a

mia madre
che nonostante tutto
ha provato a fare la mamma,

a mio marito,
che mi ha insegnato ad amarmi profondamente;

a mia figlia Rachele,
che mi ha salvato la vita;

a Patrizia,
una seconda madre,
che mi ha fatto sentire davvero amata;

a Tiziana,
che si é presa cura di me
per un lungo periodo;

a Giancarlo,
mio fratello minore,
il mio punto di riferimento.

A tutti coloro
che mi hanno accompagnata nel mio cammino,

N

la comunita “Il girotondo”.






Prima parte

La mia vita € un film






Un film che si chiama vita

La vita € come un film: proprio cosi, non sai mai cosa puo
capitarti, come diventerai... I'unica cosa certa & che ¢ una
sola...

Non solo, quando sei piccola affidi agli adulti la tua vita
ed il tuo destino... ai tuoi genitori se li hai o, se hai avuto la
mia fortuna, a tante facce gentili. A volte perdo non basta,
perché I'incompleta sei solo tu e lo capisci solo quando cre-
sci.

Quando cresci, diventi capace di essere una guida per te
stesso, il tuo stesso maestro di vita senza quasi rendertene
conto.

La mia vita & un film, perché é finita bene: ho sempre
dato amore per sopravvivere e per lo stesso motivo ho fatto
del male, per paura di non farcela... ma poi volevo essere
felice a tutti i costi e non mi importava come, sapevo che
dovevo abbandonare il mio passato, chiedere aiuto.

L’ho chiesto molte volte, odiando gli altri, me stessa,
tranne la creatura che portavo nel mio grembo; non sono
mai stata capace per anni, per quasi tutta la mia vita, di vi-
vere, ma dovevo farlo per lei, per me!

E stata dura, anni e anni a sperare di stare meglio, ma
poi appena mi sono rialzata ce I'ho fatta ed ora la mia
bambina & protetta e sa che ha una mamma e io sono felice
perché so che posso stare con lei.

Ovviamente ora mi manca il mio futuro, poi tra pochis-
simi anni mia figlia potra diventare adulta serenamente,



per sempre... perché sapra che da quando ¢ nata € sempre
stata al centro della mia vita e di chi ci ha aiutato a vivere
felici.

Ha un album con le foto di tutta la sua vita e, se anche
non ci sono in quasi tutte le foto, lei &€ sempre stata al cen-
tro della mia vita.

Non dimentichero mai la fatica, le soddisfazioni, gli er-
rori, i miei sogni e chi ¢’¢ stato con me, compresa la mia
famiglia, e chi & stato tale pur non essendolo veramente.

Ora vi lascio al libro ma ricordatevi solo che se all'inizio
sarete tristi o vi sembrera noioso, poi non sara piu cosi,
perché come in tutti i film pit belli tutto finisce bene e se
c’e qualcosa che non va mi trasformo in un super eroe, il
Power Rangers giallo e... chissa perché giallo!

I personaggi del mio film

Oggi € un giorno speciale, & sabato e andro dalla mia bam-
bina e poi da chi ha vissuto con me il mio passato. Parlerei
per ore della mia bambina, ma questa ¢ la mia vita e devo
parlare di chi sara sempre nel mio cuore. Stavolta, pero,
parlero di ognuno di loro e del loro piccolo mondo.

Inizio con mia madre, la donna pit fragile e allo stesso
forte che conosca, non si € mai data per vinta per noi figli
e, sola come nessuno mai, ci ha amati piu di se stessa.

Posso solo aggiungere che la vita purtroppo non I'ha resa
felice come avrebbe meritato, ma io credo che avra il suo
tempo per esserlo. Il mio fratellino Gianluca ¢ sempre stato
un vulcano attivo e, povera mamma, dai sei anni in poi non
si € mai spento; ¢ intelligente, I'unico sopravvissuto di una
intera famiglia, un miracolato.

Avendolo cresciuto per sei anni, mi sono resa conto che &
cresciuto bene, matto... ma quello lo siamo un po’ tutti.

Rino, l'altro mio fratello: la nostra fratellanza mi ha reso
forte in tempi duri, quando i miei genitori erano assenti, e
per questo divento il mio secondo papa. Ora tra me e mio
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fratello & rimasto un legame forte, ci capiamo subito e ci
fidiamo l'uno dell’altro.

E forte, ma ha sofferto molto la mancanza di mio padre,
pero ora si sta rialzando.

Serena ¢ la mia “sorella” adottiva, ¢ la ragazza che rende
mio fratello felice e forte contro i problemi in casa, ancora
esistenti. La cosa piu bella & che siamo uguali e ci vogliamo
un gran bene, e abbiamo creato il nostro piccolo nido.

Mio padre... 'uvomo che da piccola era il mio eroe, poi &
diventato un fantasma ed ora solo un uomo che coi troppi
limiti che ha non riesce ad amare, a guardarsi dentro ed a
stare con quella famiglia che voleva ma che poi & diventata
un fardello pesante, un peso... solo andandosene & riuscito
a capire che cosa volesse veramente dalla vita.

Mia nonna ¢ una donna sprint, ha energia da vendere,
non si lascia mai abbattere e darebbe la vita per la sua fa-
miglia. Ho deciso di seguire la sua saggezza perché ho bi-
sogno di un parere piu affidabile, ma probabilmente pit
avanti sara piu facile.

Mia zia € la mia preferita tra i ricordi, I'unica che per me
¢ stata davvero come una seconda mamma, una donna af-
fettuosa che mi ha riempito sempre di coccole, mi ha sem-
pre capito e spero di poter ritrovare un giorno il nostro
rapporto, che ha distrutto con le sue mani.

La mia seconda famiglia sono state le mie educatrici e
chi ha vissuto in questa famiglia allargata, loro sono stati
essenziali per rendermi forte e sicura come sono oggi.

Ogni volta che non capivo un loro gesto, una loro parola,
un loro abbraccio, avevo paura di perderli per sempre...
ma loro come sempre rimanevano accanto a me.

Per questo ringrazio tutti loro per avermi accettata per
quello che ero, prendendosi cura anche della mia bambina.

Ovviamente ho creato dei legami forti, col tempo.

Clara, era una compagna di scuola, con cui ora mi sento
poco ma ci basta questo e ci capiamo all'istante.

Vale, Caro, Lorenza, Sere, Laura ed i volontari sono per-
sone amiche e mi accettano per come sono e io li adoro.
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Chiara e Lollo, le persone della mia vita, del passato, gli
educatori del CAG che conosco da 10 anni e sono persone
speciali. La mia psicoterapeuta... che mi segue da 5 anni e
mezzo ¢ stata la mia guida, tengo molto a lei; il nostro rap-
porto € unico, non siamo amiche ma so che con lei posso
parlare di tutto; sara una delle persone che ringraziero
quasi per prima.
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