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Prologo 
 
 
 
 
 
Per quei quindici mesi che ho trascorso coi miei commili-
toni al servizio dello Stato, abbiamo praticamente giocato. 

La sottile e a volte amara ironia con cui andrebbero presi 
quegli eventi è descritta magistralmente in questo sonetto 
del poeta romagnolo Olindo Guerrini, per noi romagnoli, 
Lorenzo Stecchetti. Il libro “Sonetti Romagnoli” di Olindo 
Guerrini non può mancare nella libreria di ogni romagnolo 
che si dichiari tale, è come se mancasse il libro dei sonetti 
di Trilussa nella libreria di un romano. 

Trascriverò questo sonetto in italiano, in quanto il testo 
originale in romagnolo è talmente ostico che risulta in-
comprensibile per chi non “mastica” la nostra lingua.  

Il sonetto si chiama “Grandi Manovre” ed è stato scritto 
più di centocinquanta anni fa. 

 
 

Grandi manovre 
 
Nella finta battaglia, nel finto attacco, 
dopo la fatica di una carica finta 
si fece finta di lasciare in terra gli zaini 
facendo finta che la guerra fosse vinta. 
 
Noi poi facemmo finta di alzare i tacchi 
il nemico fece finta di prendere la spinta 
che noi fingemmo che ci dessero le botte 
e la gente finse di essere contenta. 
 
  



 

 
8 

Ma dopo al taglio del ponte che avevamo finto 
vennero i giudici che finsero di decidere 
la finzione di chi ha perso e di chi ha vinto. 
 
Dunque tutto fu finto, ma io considero 
con tutte queste finte, quanta povera gente 
cui venne il tifo, che morirono per scherzo. 
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Presentazione 
 
 
 

“L’amore che strappa i capelli è perduto ormai, 
non resta che qualche svogliata carezza 

e un po’ di tenerezza.” 
 
 
 
Questi versi sembrano scritti da una persona che, alla fine 
di un’esperienza durata tanti anni, si rende conto che le 
emozioni cambiano, i sentimenti si modificano e quello 
che un tempo sembrava immutabile, col tempo acquista un 
altro significato, cambia punto di vista, matura, e solo do-
po un certo numero di anni si deve prendere atto del cam-
biamento. 

Questo è quello che si intuisce da questi versi, esprimono 
un sentimento che sembra uscire da una persona che ha 
vissuto la modifica di queste emozioni, che abbia avuto 
l’esperienza diretta della loro trasformazione, da una per-
sona, dico, di almeno cinquant’anni. 

Li ha scritti Fabrizio De Andrè quando aveva vent’anni. 
Per queste ragioni, sicuramente questo libro non avrei 

potuto scriverlo il giorno dopo al congedo. 
Ci sono in queste pagine sensazioni, emozioni e stati 

d’animo che non avevo dentro di me al momento della fine 
della naja, o quanto meno erano diverse da quelle che pro-
vo oggi. 

Mi rendo conto che la voglia di esporre e raccontare 
quello che ho vissuto durante il periodo di vita militare ho 
potuto farlo solo dopo oltre mezzo secolo. Solo oggi ne ho 
sentito il bisogno. 

Le emozioni che ho vissuto durante il periodo militare le 
ho dovute far decantare dal tempo perché potessero essere 
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obiettive. Oggi non sono quello di ieri, forse questo diario 
potrà essere ritenuto (forse lo è) un po’ romanzato, ma si-
curamente ieri non avrei potuto scrivere quello che ho 
scritto oggi, almeno non con gli stessi entusiasmi. 

Le sensazioni a distanza di anni maturano, si evolvono, 
cambiano prospettiva, quello che ieri era vero non sarà vero 
domani, dice Dalla, ma è veramente così. A vent’anni non 
puoi avere la maturità di vita e di esperienza che si avrà a 
cinquanta. Quante volte è capitato di dire: ma com’ero stu-
pido o ingenuo a vent’anni!  

Oppure solo i geni riescono a superare senza danni que-
sto salto generazionale. 

Einstein ha scritto la teoria della relatività ristretta a ven-
tisei anni, Michelangelo ha scolpito la “Pietà” a ventitre, 
Leopardi ha scritto “L’Infinito” a ventun anni, Dante ha 
cominciato a scrivere la Divina Commedia a trentacinque, 
Niels Bohr elaborò i principi delle meccanica quantistica a 
venticinque anni. Ma loro era geni. 

Ci sono elaborazioni di stati d’animo che le puoi provare 
solo dopo che l’esperienza di vita le ha elaborati e fatti ma-
turare.  

Io non mi sono sottratto a questa regola, dopo oltre 
mezzo secolo ho potuto scrivere quello che avevo provato 
mezzo secolo prima, non con le impressioni immediate di 
allora, ma con l’emozione nata in me col passare del tempo 
e che sicuramente le ha rese nostalgicamente più vere. 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Potrei cominciare con riferimenti di manzoniana memoria 
come: quel ramo della Valle d’Aosta che volge a ponente, 
tra due catene non interrotte di valli… Perché la Valle 
d’Aosta è così, una lunga valle creata in tempi di glaciazio-
ni preistoriche, che si snoda da est a ovest e nella quale si 
innestano ininterrottamente da nord e da sud innumerevoli 
valli, a formare una specie di spina di pesce. La Valle 
d’Aosta è praticamente la morena di un gigantesco ghiac-
ciaio. 

Partendo da est, da Point Saint Martin, che è il primo 
paese della valle, incontriamo la Valle di Gressoney, che si 
inerpica come la successiva Val d’Ayas fino alle pendici del 
Monte Rosa, proseguendo, subito dopo Saint Vincent si 
snoda la Val Tournanche, che sfacciatamente arriva fino a 
guardare il Cervino negli occhi. Proseguendo sempre verso 
ovest, in prossimità di Aosta parte la Valle del Gran San 
Bernardo, che porta fino alla Svizzera, seguendo il fondo 
valle si arriva a Courmayeur da dove, percorrendo la Val 
Ferret e la Val Veny, si può ammirare la maestosità del 
gruppo del Bianco. Da Courmayeur poi si arriva alla valle 
di La Thuile, ai piedi del ghiacciaio del Rutor. La strada 
prosegue fino al valico del piccolo San Bernardo, che porta 
in Francia. 

Nel versante sud della Valle d’Aosta troviamo la Valle di 
Cogne, sulla quale si affaccia il Gran Paradiso, seguono la 
Val di Savaranche, che contribuisce anch’essa ad immorta-
lare il Gran Paradiso, poi la verdissima Val di Rhemes e la 
successiva Val Grisanche. 
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Naturalmente in mezzo a tutte queste bellezze, in mezzo, 
in fondo alla Valle, come una grande mamma attorniata 
dai propri meravigliosi figli, c’è Aosta, la storica, la mille-
naria, la severa Aosta, accompagnata dalla limpida, sinuo-
sa e discreta Dora Baltea. 

Insomma, in una regione di appena 3.263 chilometri 
quadrati ci sono tutte le bellezze alpine di Italia ed oserei 
dire d’Europa, e non mi spingo oltre. 

Come avrete intuito, il protagonista di questo diario non 
sono io. È la Vallèe. La Valle d’Aosta. 

L’Italia è la più bella nazione del mondo e la Val d’Aosta 
è la più bella, nonché la più piccola, regione d’Italia. 

Non c’è luogo al mondo che in così poco spazio racchiu-
da tante bellezze, lascio alle agenzie di soggiorno la descri-
zione dettagliata e geograficamente corretta di tante mera-
viglie, ho solamente raccolto dentro di me quelle emozioni 
che la Vallèe mi ha trasmesso nei momenti in cui ho vissu-
to fra le sue braccia, emozioni derivanti ovviamente dalla 
sue bellezze, ma soprattutto dalle sue atmosfere, dalla cor-
dialità dei suoi abitanti e soprattutto dai suoi silenzi. 

In un territorio così ridotto ci sono tutte le bellezze delle 
Alpi, a partire dalla Gran Becca del Cervino con al seguito 
la Gran Murailles, il Monte Rosa, il Gran Paradiso, il grup-
po del Monte Bianco, il Rutor, La Grivola e sicuramente ne 
ho tralasciato molte altre. E poi le sue valli incantante, 
ognuna diversa e ognuna con la sua storia; in una di que-
ste, la Valle di La Thuile, ho lasciato il mio cuore in 
un’estate indimenticabile, e poi i suoi castelli, impossibile 
elencarli tutti. In uno di questi, quello di Saint Pierre, ho 
potuto godere dell’amicizia, quasi quarant’anni fa, della 
sua bellissima proprietaria, Fabrizia si chiamava, che in 
occasione di una visita alla Vallèe con la mia famiglia mi 
ha ospitato nella sua stupefacente magione. 

La Valle d’Aosta, come dicevo, è famosa anche per i suoi 
castelli, per i suoi panorami e per le sue montagne, ma io 
“dirò de l’altre cose che vi ho scorte”, perché l’amore che ho 
dentro di me per la Vallèe è rimasto inalterato per tutto 
questo tempo, anzi al ricordo si aggiunge la nostalgia del 


