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Prefazione 
 
 
 
 
 
Attraverso la lettura delle prime due opere poetiche 
avevo potuto osservare che nell’intimo dell’Io freudia-
no di Federico Fabbri, o meglio alla base del suo esse-
re, c’è uno strato molto alto di infinita tristezza. Ora 
egli cerca di scacciarla, quella tetraggine, facendo ca-
priole molto intellettuali per scuotere e far sorridere 
se stesso, ma neanche il grosso naso rosso e la faccia 
infarinata del pagliaccio di Leoncavallo ci riuscireb-
bero. Il bambino è cresciuto. Le sue giravolte lettera-
rie, i suoi paradossi sono molto gradevoli al lettore. La 
sua enfasi poetica affascina, i suoi libri sono comun-
que più di chi li legge che di chi li ha scritti. 

L’artista è spesso contrapposto al filosofo, ma il no-
stro Federico è l’uno e l’altro, quindi non si fa spoglia-
re completamente dal possedere le sue astratte creatu-
re. 

Le impressioni positive sul suo nuovo lavoro mi 
vengono spontanee e riconfermano la sua vivissima 
intelligenza, la sua innata ironia, che spesso si tra-
sforma in satira. A volte mi richiama alla mente le sa-
tire di Orazio, gli spassosi aforismi di Leo Longanesi 
ed i surreali monologhi di Achille Campanile. Non è 
possibile riportare, qui, degli esempi perché troppo 
lunghi. Difficile è pure spiegare, a parole, le sue iro-
nie. Anche se cerca di confondere le acque con qual-
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che sberleffo, in ogni pagina di Federico non manca 
mai il buonsenso. L’umorismo, più anglosassone che 
latino, lo fa stare lontano dalla favola. Nel sottofondo, 
infatti, le sue storie favoriscono un sano realismo. 
Spesso innalza inni al pessimismo, che poi si estingue 
senza lasciar traccia. Sono forti suggestioni che si in-
sinuano nel subcosciente del lettore. Squilibri, sban-
damenti, disordini non sono solo apparenza, non ci si 
meraviglia del carattere enigmatico e alle volte inquie-
tante delle cose. L’ironia è la dissimulazione più o 
meno derisoria del proprio pensiero espressa con pa-
role del tutto contrarie ad esso. È anche un abile rag-
giro dell’intelletto. È pure lo spirito che prende co-
scienza di sé. Stavolta Federico Fabbri si porge al let-
tore in una maniera così paradossale che rompe defi-
nitivamente con gli ideali romantici. 

Il pessimismo di fondo di Federico però non giunge 
mai a sfiorare la tragedia. Egli infatti non picchia i ta-
sti di un pianoforte piazzato nella sala di un palazzo 
nobiliare di Recanati. In fondo in fondo, questa sua 
autentica “chicca” letteraria è una semplice autobio-
grafia, naturalmente troncata poiché, come egli pre-
mette nel titolo “La mia vita durata novant’anni… 
scritta a trentasei… finita di scrivere a trentasette”, la 
sua vita durerà ancora per molto tempo e non si sa se 
l’ironia psicologica attuale si trasformerà in qualcosa 
d’altro, comunque fin d’ora io escludo l’ironia socrati-
ca, quella detestata da un altro celebre Federico: Nie-
tzsche. 

 
Luciano Foglietta 
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1 – Nacqui 
 
 
 
Sono nato il 19/06/1978 in un ospedale perché andava 
di moda così. 
Se la moda era nascere in un party in piscina mia 
mamma mi faceva nascere in piscina. 
Mia mamma amava le mode. 
Amava anche i cavalli. 
Ma non mi avrebbe mai fatto nascere in un cavallo. 
A mio babbo non interessava. 
Quando sono venuto al mondo è andato a giocare a 
carte con gente che non conosceva. 
Egli diceva che aveva già un figlio maschio. 
Egli diceva che da quando faceva l’album delle figuri-
ne dei calciatori odiava avere cose doppie. 
Odiava Boninsegna più di Hitler. 
Aveva 12 Boninsegna e solo 4 Hitler. 
Ma avere doppio il figlio gli sembrava sbagliato. 
Rimproverava mia mamma. 
Le diceva: 
“Fai una femmina o al massimo, visto che ti piacciono 
tanto, fai un maschio di cavallo.” 
Per fortuna mia mamma non gli diede ascolto. 
Non fece un cavallo. 
Mi fece a me. 
Non tutti erano contenti. 
Mio babbo vinse 200 lire a scopa. 
Tornò comunque a casa contento. 
Per fortuna hanno inventato la scopa. 
Se giocava a rubamazzo magari tornava a casa arrab-
biato con me perché non ero un cavallo. 
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2 – In ospedale 
 
 
 
Sono arrivato in ospedale poco prima di nascere. 
Non c’era nessuno. 
Erano tutti al bar a vedere i mondiali di calcio. 
Vi consiglio di non nascere ogni quattro anni. 
Non ci sono dottori e infermieri e quelli che ci sono 
sono scocciati perché la loro nazionale ha perso. 
Mia mamma correva alla ricerca di qualche dottore. 
Le bastava anche un malato che fingesse di esserlo. 
Non trovò nessuno. 
Andò al bar. 
Guardò il primo tempo di Brasile-Etiopia. 
Ma i dolori si fecero più acuti. 
Tornò alla ricerca di aiuto. 
Vide in un angolino due piccoli dottori etiopi che 
piangevano. 
L’Etiopia stava perdendo 9-0 ed era solo il primo tem-
po. 
Non volevano più vedere la partita. 
Non volevano più essere etiopi. 
Mia mamma li convinse che in realtà erano brasiliani. 
Gli disse «Maracas.» 
Loro diventarono brasiliani, così finalmente aiutarono 
mia mamma a farmi nascere. 
Nella stanza c’erano solo i due etiopi, che per fortuna 
non mi hanno sentito che li ho chiamati così, e mia 
mamma, che dopo pochi minuti di urla, grida, sbadi-
gli e sonagli decise che era il momento di farmi nasce-
re. 
Erano già le 21:30. 
Appena nato piansi. 
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Pensavo di essere anche io etiope. 
Poi mi sono rassegnato. 
Ho smesso di piangere ed ho cominciato a tifare Ca-
gliari. 
Mi dicevo tra me e me: 
“Meglio del Cagliari che dell’Etiopia.” 
Ma questo è un altro paio di maniche di frate. 
Ci sarà il suo capitolo. 
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3 – Autostima 
 
 
 
Il giorno che sono nato ho conosciuto tutta la fami-
glia. 
Sono venuti in ospedale a vedere la partita. 
Sono venuti a vedere il doppione di mio fratello. 
Non parlavo. 
Non cantavo. 
Non ballavo. 
Manco nitrivo. 
Non ho mai capito perché fossero tutti lì. 
Però ho capito che aveva ragione mio babbo. 
Era meglio vincere 200 lire. 
Era anche meglio perdere 200 lire. 
Arrivarono i primi regali. 
Non potevo toccarli. 
Non li vedevo. 
Non capivo perché me li avevano portati. 
Mi portarono: 
− una sella 
− un kg di biada 
− il due di bastoni 
− un’anguilla 
− un’anguria 
− un film. 
Avevo tanti parenti. 
Pensavano in molti di vedere un cavallo. 
Gli altri erano doni trovati nel bar dell’ospedale. 
Mio nonno mi regalò un film solo per farmi leggere il 
titolo: 
 “Anche i nani hanno cominciato da piccoli” di Her-
zog. 


