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1 etto e 1/2 di farina bianca 

Stamattina mi sono svegliato e ho sentito il 

cinguettio degli uccelli. A dire il vero è stato 

proprio il cinguettio a svegliarmi. Avevo gli 

occhi chiusi, dormivo, e l’ho sentito. Ho te-

so le orecchie per ascoltare meglio poi ho 

sorriso. Inspiegabilmente ero contento. Da 

mesi non mi svegliavo così di buon umore. 

Quando ho aperto gli occhi la sveglia se-

gnava le 6.25, avevo ancora cinque minuti 

prima che suonasse e potevo godermi quel-

la piacevole sensazione. Da tanto tempo 

non mi accorgevo dei rumori che ci circon-

dano, ero troppo preso dalla routine quoti-

diana, dalla pressione del lavoro, da mille 

impegni, senza avere il tempo per i familia-

ri. Mi giro sul fianco, mia moglie Claudia 

dorme ancora. La osservo e vedo che diven-

tare madre l’ha fatta invecchiare, ma ai 
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miei occhi l’ha resa ancora più bella e pre-

ziosa. Il piccolo Daniele ha quasi tre anni, 

ci piacerebbe tanto avere un altro figlio, 

forse adesso che ho avuto la promozione ci 

possiamo pensare. Sono stati duri gli ultimi 

sei mesi. Claudia ha ripreso il lavoro a 

tempo pieno, Daniele va all’asilo e io ho ri-

schiato di perdere il lavoro. Ho avuto pau-

ra. Mi sono sentito perso, smarrito, come se 

tutto quello che avevo studiato e fatto fino-

ra non contasse più nulla. Confesso che ho 

avuto una bella crisi esistenziale, di quelle 

potenti. Per fortuna si è risolto tutto. La 

colpa la dò alla pandemia che ci ha scom-

bussolato la vita. Come un terremoto ha 

spostato l’equilibrio delle nostre esistenze, 

non eravamo preparati e ne abbiamo risen-

tito. Era inevitabile. 

Io, poi, con il mio lavoro di grafico pub-

blicitario, me la sono vista brutta. Tutti 

chiusi in casa, tutti su Internet, tutti bravis-

simi con il computer. La mia azienda non 

ha mai ricevuto tanti curricula come in 

quel periodo. Non era ben chiaro dove si 

fossero nascosti prima tutti quei grafici. 

Dopo tre mesi che lavoravamo da casa 

hanno iniziato a diminuirci le ore, poi a 
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diminuire le riunioni, le mail informative si 

sono diramate. Dopo sei mesi si vociferava 

di ridimensionamento dell’organico, di re-

distribuzione delle mansioni, di tagli del 

personale. Ho iniziato ad avere attacchi 

d’ansia. Certe volte guardavo Daniele e mi 

sentivo inadeguato perfino con lui. Che pa-

dre ero? Ho iniziato a farmi mille doman-

de. Ora che tutto è passato so che può capi-

tare. Lo psicologo ha detto: «Crisi esisten-

ziale». Pare che nella vita ci si debba passa-

re tutti. Chi prima, chi dopo, queste do-

mande sui grandi perché e per come siamo 

qui arrivano a tutti. È una specie di tappa 

obbligata, come l’adolescenza o i capelli 

grigi, ma non si sa quando arriva. Fortuna-

tamente se ne va. 

Claudia è stata fondamentale per affron-

tare questo brutto periodo. Non so come 

avrei fatto senza di lei che non ha mai per-

so la fiducia in me. Nemmeno quando mi 

ero messo in testa che non sapevo più fare 

il mio lavoro, che non avevo più idee. Ma la 

svolta decisiva, quella che mi ha fatto fare il 

passo finale per uscire dal tunnel, è stata la 

promozione. È andata così: la mia azienda 

doveva fare l’ennesimo taglio del personale 
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e non sapevano come scegliere chi tenere e 

chi lasciare a casa. Al grande capo è venuta 

questa idea che, tutto sommato, ha salvato 

capra e cavoli. Una grande azienda gli ave-

va commissionato il logo per una nuova li-

nea di farina che aveva intenzione di lan-

ciare sul mercato. Doveva essere una cosa 

semplice, ma che facesse colpo e potesse 

adattarsi ai diversi tipi di farina. Detto così 

sembra facile, ma bisogna considerare pa-

recchi fattori come l’adattabilità del logo a 

più farine, l’impatto visivo, le parole da 

usare, il messaggio da trasmettere al poten-

ziale cliente. Messaggio che deve farlo de-

cidere per quel prodotto e non per un altro. 

Quindi va considerata anche la tipologia di 

cliente che acquista la farina. Insomma 

c’erano più cose da prendere in considera-

zione compreso il fatto che se l’azienda 

avesse acquistato il logo ideato da noi 

l’affare si sarebbe tradotto non solo nella 

vendita del logo stesso, ma anche in una 

maggiore visibilità della nostra società e 

quindi pubblicità e incremento di lavoro. 

Una bella occasione per stabilizzare il bi-

lancio. Così il grande capo ha avuto l’idea 

di mettere questo lavoro a concorso tra i 


