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Prefazione

La storia nasce in un contesto di noia, dove il nostro
protagonista alle prese con la routine quotidiana ¢ al-
la ricerca di qualcosa che rompa il solito tran tran.
Non sapendo che fare, cosa c’e¢ di meglio che buttarsi
in una lettura preferibilmente a fumetti, dove il prota-
gonista entra ed esce da conflitti a fuoco con sprezzo
del pericolo e avventure con bionde e brune mozzafia-
to dove la domanda é: riuscira il nostro eroe a farla
franca per I'ennesima volta? Ma un bel giorno succede
qualcosa d'imprevedibile, entra nel solito scomparti-
mento del solito treno pendolare Milano-Torino, una
bruna super figa che chiede ad Andrea di aiutarlo a
sollevare la pesante valigia... Andrea non lo sa ancora,
ma dicendo di si sta entrando in una storia che sem-
bra scritta nei suoi fumetti preferiti, contiene continui
colpi di scena che mettono a dura prova il suo sistema

cardio vascolare. Ma quello che sta vivendo non & una



storia da graphic novel, & vera e sta succedendo a lui.
Andrea si trova a custodire suo malgrado una valigia,
che scopre essere piena zeppa di soldi e per la preci-
sione di circa 10 milioni di Euro. Solo a pensarci fa
venire il capogiro. Chi puo essere il proprietario di
quel tesoro? La mafia, la ndrangheta, la camorra? Si
tratta di riciclaggio di denaro sporco? In tutti i casi la
valigia scotta ed & imperativo disfarsene, la sua vita &
in pericolo, ma non ¢ cosi facile come si pensa. An-
drea e Paolo, suo amico, sono coinvolti in una giran-
dola di colpi di scena che ha come scopo la restituzio-
ne della valigia. Anche la polizia cerca di fare la sua
parte, ma gli interlocutori sono professionisti e non
un gioco da ragazzi come scopre il commissario. An-
drea & preso dallo sconforto, & ossessionato dalla vali-
gia che lo perseguita, ma non & una pagina del suo
fumetto, non puo strapparla. Tra un misto di sconfor-
to, disperazione Andrea vaga per le strade di una To-
rino ormai notturna e si ritrova sotto casa di Giulia, la
sua ex, che combinazione! In realtd 'ama ancora e,
come un cucciolo bussa alla sua porta e Giulia ancora
innamorata lo accoglie come se lo stesse aspettando
da quel giorno. Grazie a Giulia, Andrea riprende i fili
della storia e la porta a compimento con l'aiuto di un

giornalista e del commissario.



ANDREA LORENTZI (il protagonista)



Incontro in treno con Lucrezia

Mi trovo in treno sul tratto Milano-Torino e sto tor-
nando a casa, dopo una giornata di lavoro come grafi-
co pubblicitario.

Sono tre anni che faccio il pendolare. Finita
I'accademia di belle arti di Torino, sono pieno di belle
speranze, ma ben presto mi rendo conto che inizia la
vera prova d'esame: la sopravvivenza! Che richiede
delle entrate per laffitto, la macchina, il vestire, il
mangiare ecc ecc... e tutto questo in modo costante.
L’accademia ti prepara tecnicamente, ma per riuscire
ad emergere non basta. L’artista crea un’opera, che
puo essere un dipinto, una scultura, ma se dietro non
c’¢ una strategia di marketing che ti posiziona sul
mercato, il che vuol dire, massicci investimenti di de-
naro e i ventiquattro/venticinque anni non e certo l'eta
dove il denaro abbonda.

In altri tempi, “se” entravi nelle grazie di qualche Gal-
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leria d’Arte, e questa era onesta, forse una possibilita
di campare con l'arte c’era. Ma adesso anche per le
gallerie sono tempi duri, basta vedere come sparisco-
no dalle citta. Decido di frequentare una scuola di
grafica e dopo un paio d’anni di tirocinio in uno stu-
dio pubblicitario, mandando curriculum a tutti gli
studi di pubblicita di una certa importanza, finalmen-
te ricevo un’offerta da una grossa azienda di Milano.
Era arrivato anche per me un lavoro vero, per vero in-
tendo qualcuno ti paga a fine mese per il lavoro svol-
to, il che non & sempre scontato.

Dopo un periodo di prova vengo assunto a tempo in-
determinato e finalmente si pone fine all’etichetta di
precario, ma & solo un’illusione, ormai non esiste pit
il posto fisso, specie per il lavoro che faccio, dove la
tolleranza € zero se non rispondi con i risultati, che
per un cliente che si rivolge ad un’agenzia pubblicita-
ria ¢ un aumento delle vendite. Certo, I'esperienza aiu-
ta, si raggiunge uno standard che ti permette di so-
pravvivere. Passa il tempo e piano piano un senso
d’'insofferenza comincia a filtrare. Trattare pannolini,
detersivi, acqua minerale, biscotti e quant’altro, one-
stamente non ¢ la mia scena ideale, non era quello che
sognavo fin da bambino. “Ma dalla vita non si puo
avere tutto”, cosi diceva mio padre: “meglio mangiare

una pastasciutta che dipingerla quando hai fame”.
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Non ho perso lo spirito di dipingere o di manipolare
I'argilla, ma se non ci vivi, non sei considerato un arti-
sta, bensi un uomo con un hobby, e questa ¢ la cosa
che pitt mi da fastidio. Ormai come grafico pubblici-
tario sono entrato in un meccanismo ben oliato e va-
do avanti. Anche oggi mi trovo sul mio treno, solito
scompartimento e niente puo far pensare a qualcosa
di diverso dal solito, senonché entra nel mio scompar-
timento una donna e chiede se il posto di fronte a me
¢ libero e senza curarmi troppo di lei, poiché sono
immerso nella lettura del mio fumetto, rispondo di si.
La donna ha con sé una valigia rossa, attira la mia at-
tenzione e mi chiede: «Scusi signore, sia gentile, mi
puo aiutare a mettere la valigia sul porta bagagli?»

Mi colpisce il suo sguardo, due occhi verdi dorati che
scavano dentro e mi fanno sentire un po’ a disagio,
ma nello stesso tempo una certa eccitazione mi per-
vade. Mi distacco completamente dalla lettura del
graphic novel, tutto cid dura qualche secondo, ed una
volta messa a posto la valigia, che scopro abbastanza
pesante, ritorno a sedere e riprendo la mia lettura...
ma non ci riesco, ormai la mia attenzione & catturata
dalla nuova vicina di viaggio, tanto che faccio finta di
leggere. Dopo qualche minuto si toglie I'impermeabile
color crema chiaro e il foulard blu di seta che le copre

la testa, 'immagine che mi trovo e quella di una don-
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