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“Il mio non è un libro erotico  
e consiglio ai lettori di non giudicarlo,  

ma di frugare tra le righe per capire le paure,  
le gioie e le ferite che legano i giovani di ogni tempo, 

 anche se in modo diverso, alla danza della vita. 
L’immaturità dei giovani non va sempre condannata  

e qualche volta può servire ad alleviare le pene della vecchiaia.” 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
Questo romanzo racconta la mia giovinezza a Napoli negli 
anni 70-80 ed è dedicato all’amata e contestata madre che 
ovunque si trovi è sicuramente sempre vicina al mio cuore. 
I fatti narrati sono in parte reali e in parte immaginari. I 
nomi delle ragazze citate nel libro non sono reali (eccetto 
uno) e sono solo frutto della mia fantasia. 
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Fase narcisistica accompagnata 
da mancanza di libertà 

 
 
 
 
 
Se sei giovane e bello, vivi in una grande città ma hai una 
vita noiosa e una madre severa, timorosa, ansiosa, che ti 
ama tantissimo ma è molto possessiva, quindi non ti lascia 
troppa libertà, il rischio di diventare pigro è molto alto. 

 In pratica fai, o tenti di fare, solo ciò che non piace a chi 
ti nega la libertà e richieda il minimo sforzo per essere rea-
lizzato. 

Mentre il mondo era scosso dai movimenti sessantottini, 
sulle “ali della rivolta”, arrivati, con un certo ritardo, anche 
in Italia, a casa mia continuava a regnare un sistema asso-
lutista matriarcale. 

La vita in famiglia era tutta basata sui vecchi valori: ca-
sa, lavoro e religione, con scarso spazio per il divertimento. 
Valori che erano ancora fortemente radicati nella nostra 
nazione da poco uscita, anche piuttosto malconcia, dal se-
condo conflitto mondiale.  

Avevo quindi trascorso l’infanzia e l’adolescenza 
all’ombra della chiesetta rionale la quale, per fortuna, oltre 
che di sani valori era fornita anche di un campo di calcio, 
di un campetto per giocare a basket, di un cinema e di sale 
dove si giocava a biliardo, a pingpong o ci si riuniva sem-
plicemente per parlare trai noi ragazzi o insieme a qualche 
amico prete.  
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In uno spazio attiguo alla chiesa e sempre di proprietà 
della stessa c’era poi il Circolo Rionale dell’ACLI di cui mio 
padre era il presidente. 

Mio padre era un brav’uomo che si affannava per coin-
volgere quante più persone possibili nell’impegno sociale e 
politico, cercando di creare spazi di partecipazione nel 
quartiere. 

Si preoccupava in particolare dei problemi degli anziani 
(pensioni, invalidità, povertà, etc.) e del loro tempo libero, 
senza tralasciare, però, tante attività artistiche e culturali 
che coinvolgevano anche i giovani. Ricordo che ogni anno, 
nel periodo pre-natalizio, organizzava il concorso dei pre-
sepi, premiando quelli più belli e fantasiosi. Allestiva mo-
stre di pittura e scultura in modo che gli artisti locali po-
tessero esporre e promuovere le proprie opere. 

Inoltre mio padre, unitamente ad altri suoi amici, primo 
fra tutti l’amato professor Collina, si era impegnato ala-
cremente per creare una biblioteca pubblica nel quartiere 
affinché tutti gli abitanti avessero la possibilità di accedere 
gratuitamente al piacere della lettura. 

Io, onestamente, da giovane, non capivo perché mio pa-
dre si impegnasse tanto, come non capivo perché piangesse 
come un bambino per la morte di Aldo Moro non avendolo 
mai conosciuto. Papà apparteneva alla vecchia DC e mi di-
ceva sempre che un cristiano ha il dovere di impegnarsi 
nella vita come nella politica; era solito dire che Gesù Cri-
sto ci ha insegnato che non si può rimanere indifferenti 
davanti alla necessità degli altri e che quindi un cristiano è 
chiamato a preoccuparsi attivamente per i propri fratelli. 

Mi dispiace non aver apprezzato l’impegno sociale e poli-
tico di mio padre quando lui era ancora in vita. Oggi grazie 
all’età, che mi ha reso più maturo, a una meditata rifles-
sione, generata dall’attuale tragedia dell’immigrazione nel 
nostro Paese, anche se in ritardo, ho capito che la nostra 
vita ha un senso solo se cerchiamo di condividere con gli 
altri i problemi, le sofferenze e le gioie che la vita ci riserva. 
Visto in questa ottica, capisco come l’impegno politico pos-
sa essere vissuto come una attività nobile di cui essere fieri.
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Alla ricerca della libertà nella Napoli 
degli anni 70-80 

 
 
 
 
 
Oltre la condizione di figlio, vivevo la mia esistenza di 
maggiorenne, cercando di essere un po’ più indipendente 
da mia madre, subendo il fascino della mia città. 

 Ero libero di bighellonare per le vie fatte di panni stesi 
tra i palazzi, di odori e profumi di sughi al ragù, di pizze e 
sfogliatelle, di belle donne che lottavano per 
l’emancipazione e di ogni ben di Dio frutto del boom eco-
nomico post anni Sessanta. 

A quel tempo la città era invasa da tante bancarelle che 
vendevano sigarette estere di contrabbando e da tanti ne-
gozietti che potevano soddisfare la più varia clientela.  

 Napoli insomma era ancora quella descritta meraviglio-
samente da Totò, De Sica, Eduardo e dai migliori esponen-
ti del Neorealismo. 

Nel mondo, intanto, tra i giovani si affermava la cultura 
hippie. Era il tempo dei “figli dei fiori”, delle prime mini-
gonne, parto trasgressivo della stilista inglese Mary Quant, 
dei Beatles con i capelli lunghi e dei Rolling Stones, della 
liberazione sessuale e della emancipazione femminile, un 
vento nuovo stava penetrando anche in Italia! 

Negli anni 70-80 Napoli era mèta di turismo, ma in un 
contesto storico e socio-culturale molto diverso rispetto 
all’attuale. Il famoso detto “vedi Napoli e poi muori” rap-
presentava per i più l’appello a visitare questo posto magi-
co, poetico, dove la natura aveva espresso il meglio tra-
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sformando gli uomini in attori non protagonisti. Bei tempi! 
Tanti turisti e, soprattutto, tante belle turiste straniere or-
mai emancipate e ben disposte “all’acchiappo”! 

 Quegli anni sono stati per me gli anni della trasgressio-
ne, un po’ come per il motociclista napoletano “Agostino o 
pazzo”. 

Anni che musicalmente sono iniziati con John Lennon, 
che cantava “Imagine” e sono finiti con Umberto Tozzi che 
cantava “Gloria”.  

Erano gli anni prima del terremoto dell’80 quando nella 
bella Napoli si viveva e non si sopravviveva come invece 
succede, purtroppo, adesso. 

Un periodo dove nonostante l’austerity e gli anni di 
piombo noi giovani avevamo l’illusione di essere liberi e 
uniti a tutti i giovani del mondo condividendo il motto 
“Make love not war” della contestazione contro la guerra 
del Vietnam. Un periodo dove le case di lusso riuscivano a 
convivere con i bassi così come la nobiltà delle persone 
perbene riusciva a convivere con la trivialità e la criminali-
tà senza esserne attratte.  

A partire dagli anni 80, complice il terremoto e la droga, 
a mio avviso Napoli ha perso la fiducia in se stessa e non è 
riuscita più a tirarsi su. I napoletani, pur essendo dotati 
quasi tutti di intelligenza e gusto musicale, non hanno avu-
to rispetto per la propria città dando la colpa del degrado 
tutta e solo ai politici che hanno amministrato la città in 
questi ultimi quarant’anni. Come dice in una sua canzone 
dedicata a Napoli il famoso cantautore napoletano Pino 
Daniele: Napule è na’ carta sporca e nisciuno se ne importa e 
ognuno aspetta a’sciorta. 

Napoli rappresenta le mie radici, la mia famiglia e i miei 
affetti. La città amata e odiata dove l’odore del mare, la 
bellezza del Castel dell’Ovo, del Maschio Angioino, del Mo-
nastero di Santa Chiara, di Posillipo e dei Quartieri Spa-
gnoli si contrappongono ai problemi della città spesso vio-
lentata da una criminalità che non fa sicuramente onore ai 
napoletani onesti e alla stessa città. A Napoli lascio i miei 
ricordi più belli: la chiesa rionale della Sacra Famiglia, il 


