
 

 

 

 

Lettera di una nonna alla nipotina 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luo-

ghi e/o a persone realmente esistenti è da ritenersi 

puramente casuale.  
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“Ti criticheranno sempre, parleranno 

male di te e sarà difficile che incontrerai qualcuno al quale 

tu possa andare bene come sei.  

Quindi, vivi come credi.  

Fai quello che ti dice il cuore, la vita è come un’opera di 

teatro, che non ha prove iniziali. Canta, balla, ridi e vivi 

intensamente ogni giorno della tua vita prima che l’opera 

finisca senza applausi. 

L’amore che vostra nonna nutre per voi è incondizionato. 

Vi Auguro di essere Felici. 

Abbiate dalla vita ciò che più desiderate.  

Io veglierò sempre su voi.” 
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Dopo varie indecisioni e dubbi mi sono decisa 

a scrivere questi miei sentimenti. 

Ho capito dai tuoi occhi tristi quanto soffri 

per la separazione dei tuoi genitori. Credi te-

soro mio, nessuno pensava ad una scelta così 

drastica. 

I tuoi genitori si sono conosciuti una venti-

na di anni fa. 

Reduci tutti e due da varie esperienze e 

convivenze sentimentali finite. 

Quando ho conosciuto tuo padre mi e subi-

to piaciuto, mi sono detta: «Dopo alcune espe-

rienze finite si sarà calmato, non vorrà più av-

venture ma una storia stabile.» 

E così è stato. Hanno deciso di convivere 

per quattro anni facendo viaggi e vivendo  

felici, innamorati entrambi l’uno dell’altra. Al-

la loro felicità mancava un bimbo. 
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Così la decisione di regolarizzare la loro 

unione con il matrimonio per dare più sicu-

rezza ai bimbi che desideravano. Il giorno otto 

luglio 2001 si sono sposati e dopo un anno sei 

arrivata. 

Tu. Ricordo il giorno in cui tua madre fece 

l’esame dell’amniocentesi, con l’ecografia si 

vide il tuo corpicino, il tuo cuore che batteva 

forte, il dito in bocca che ciucciavi, sesso 

femmina. Finita la visita, tua madre telefonò 

subito al tuo papà per comunicargli che eri tu, 

la bellissima bimba che portava in grembo. 

Lui lascio subito il lavoro, raggiunse tua 

mamma con un gran mazzo di fiori ringra-

ziandola del frugoletto che gli avrebbe regala-

to dopo qualche mese. 

Quindi, come vedi, la felicità e la serenità 

tra i tuoi genitori c’erano. Quando sei nata tu, 

loro erano al culmine della gioia. 

Tuo padre ti cambiava, ti cullava, era un 

padre molto presente e affettuoso anche con 

tua mamma. 
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Gli anni passavano sereni, eravamo tutti 

uniti e spesso con loro passavamo delle do-

meniche assieme. 

Arrivato il tuo quarto compleanno, tua 

mamma ci comunicò che sarebbe arrivato un 

altro bimbo in casa vostra. 

E così a novembre 2006 nacque Tullio, tuo 

fratello. 

Stanca del parto e con due bimbi da accudi-

re, tua madre venne per qualche giorno a casa 

mia. 

Altre volte vi ho ospitato. Tuo padre finito il 

lavoro veniva sempre a dormire da me con 

voi, dicendo che non voleva lasciare la sua 

famiglia nemmeno per una notte. 

Ma dopo la nascita di tuo fratello, tuo padre 

iniziò a dire che preferiva dormire a casa sua. 

Era molto stanco e voleva riposare senza sen-

tire pianti di bambini. 

Palmira (cosi si chiama tua mamma) accon-

sentì pensando che sì, era stanco, aveva biso-

gno di riposare senza gli strilli di Tullio quan-

do aveva fame. Palmira rimase a casa mia per 

un mese circa. 
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Finalmente ristabilita decise di tornare a 

casa sua. 

Ma Odoardo, tuo padre, insistette per farla 

rimanere ancora da me. Lei, indispettita tornò 

a casa vostra. Ma qualcosa era cambiato. 

Odoardo la sera arriva tardi dal lavoro ed era 

nervoso. Spesso mi trovavo a casa tua e lui 

quando arrivava non guardava in faccia nes-

suno, a malapena salutava. Non giocava più 

con te e non guardava tuo fratello.  

«Come mai?» si chiese tua mamma e fece 

notare anche a me questo suo comportamen-

to. Io dissi: «Ma non vedi come è stanco, gli 

fanno fare il doppio lavoro, qualche suo colle-

ga è in ferie e lui deve fare la loro parte. Ve-

drai, passato questo periodo tutto tornerà co-

me prima, cerca di pazientare.» E lei: «Va be-

ne, forse sono esagerata, ma vorrei mio marito 

più presente, adesso che i due bimbi hanno 

più bisogno di lui.» La sera era lunga in attesa 

del marito, Palmira confezionava bomboniere 

per l’imminente battesimo di tuo fratello. 

Dopo la poppata di mezzanotte e i bimbi a 

letto, Palmira rimaneva sveglia fino alle tre del 
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mattino in attesa di Edoardo. Questo si ripe-

teva spesso. La scusa sua era sempre la stessa, 

lei era talmente stanca che accettava il suo ri-

tardo senza chiedere altre spiegazioni... Un 

giorno, passate alcune settimane dal compor-

tamento taciturno di Odoardo, informò Pal-

mira che i suoi titolari avevano chiesto un suo 

possibile aiuto per la riuscita di un lavoro fuo-

ri sede. Questo comportava l’allontanamento 

dalla famiglia per alcuni giorni. Lui tranquil-

lizzò Palmira dicendo che il cellulare sarebbe 

stato sempre acceso per qualunque evenienza. 

E poi «c’è la tua famiglia vicina a te, qualun-

que evenienza possa succedere non sei sola 

con i bimbi.» Passarono alcuni giorni dalla 

partenza di Odoardo e avendo ricevuto solo 

alcune brevi telefonate da lui Palmera si mise 

in contatto con i titolari della ditta chiedendo 

il possibile rientro del marito. 

«Sì, nella notte tuo marito dovrebbe rientra-

re, chiedi a lui per averne la certezza, siamo 

soddisfatti del lavoro svolto, non avevamo 

dubbi, sappiamo che Odoardo svolge il suo la-

voro con scrupolo e serietà.» 
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Questo inorgoglì Palmira, sapeva che il ma-

rito nel suo lavoro era considerato uno dei 

migliori nel suo settore. Quindi capì le brevi 

telefonate, il tempo disponibile era poco, per 

cui dimenticò i giorni passati sola. Ebbe con-

ferma da Odoardo che la sera sarebbe rientra-

to. Ma arrivò mezzanotte, poi le quattro del 

mattino, ma niente. Palmira non riceve notizie 

del marito. Allarmata da questo silenzio e non 

avendo nessuna risposta alle sue chiamate, te-

lefonò alla tua nonna paterna:  

«Sono in pensiero per Odoardo, hai notizie 

di tuo figlio?»  

«Sì, mi ha chiamato due ore fa, è per strada 

di ritorno, vedrai che non tarderà ad arriva-

re.»  

Finalmente, alle otto del mattino Odoardo 

rientrò. 

«Ho aspettato tutta la notte il tuo rientro, 

aspettavo uno squillo del tuo cellulare che non 

c’è stato, come mai non mi hai avvisato del 

tuo ritardo? Sai che sono qui in attesa del tuo 

ritorno e tu neanche mi avvisi.» 


