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Finalmente le sette, Vic abbassò la saracinesca arruggi-
nita del suo negozio e diede un ultimo sguardo alla stra-
da ormai colma di frettolosi passanti intenti a dirigersi 
verso casa, a quell’ora di sicuro nessuno pensava ad ac-
quistare uno dei suoi libri, ma questo non costituiva un 
problema, gli affari andavano a gonfie vele e il suo conto 
in banca aveva raggiunto un considerevole livello tale da 
aggiudicarsi i mielosi salamelecchi che il direttore le 
propinava ogni qualvolta si incontravano. 

Chiuse le tendine interne, di vecchio merletto color 
panna, e si diresse verso il piccolo studio situato nel re-
trobottega. In realtà definirlo studio era davvero troppo, 
quel bugigattolo occupava al massimo quattro metri 
quadrati di superficie dove erano stipati, anche se con 
un discreto risultato, un divanetto di velluto rosso semi-
sommerso da tre enormi cuscini ricamati, dove Vic a-
mava schiacciare un pisolino durante la pausa pranzo o 
dove spesso si lasciava trasportare dalle proprie fantasti-
cherie ed un piccolo fornitissimo frigorifero. Un tavolino 
sempre ingombro di libri da catalogare, completava 
l’arredamento spartano. 

Vic aprì il frigo e si versò un bicchiere di vino bianco 
Chardonnay; amava concedersi questo piccolo vizio ma 
solamente per celebrare un evento particolare e quel 
giorno, perbacco, lo era. 

Dopo anni di duro lavoro e sacrificio poteva conceder-
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si una lunga e lussuosa vacanza. 
Si accomodò sull’accogliente divano e ripensò a sei 

anni prima quando, dopo la morte di suo padre Antony 
Weston, si ritrovò proprietaria di un vecchio casale re-
staurato, circondato da un rigoglioso giardino, ed eredi-
tiera di una discreta somma di denaro che aveva subito 
deciso di investire aprendo una libreria nella zona stori-
ca di Firenze. 

La passione per i libri l’aveva ereditata proprio da suo 
padre; non trascorreva settimana in cui lui non rincasas-
se con un nuovo libro sotto il braccio con grande disap-
punto di sua madre che, ormai, non sapeva più dove ri-
porre i nuovi arrivi. Ma Elisabeth, la madre di Vic, ama-
va quel professore in letteratura, soprattutto quando lo 
vedeva seduto in poltrona dibattere accanitamente le te-
orie di un nuovo autore con la figlia Victoria. 

Sua madre li aveva lasciati circa dieci anni prima do-
po un’improvvisa malattia e Victoria non se l’era sentita 
di lasciare solo il padre per frequentare l’università trop-
po distante dalla loro precedente dimora per consentirle 
di tornare a casa ogni sera. Da allora aveva lavorato nel-
la biblioteca cittadina imparando a catalogare e valutare 
ogni tipo di libro che le capitava di maneggiare. 

Un'altra persona le fu di grande aiuto in questo, il pro-
fessor Edward Hampton laureato in letteratura e storia 
antica e ormai in meritata pensione che offriva come vo-
lontario la sua consulenza nell’archiviazione dei testi an-
tichi di proprietà della biblioteca locale e Vic gli era stata 
affiancata come assistente. 

Il professor Hampton era un vecchietto amabile, di 
piccola statura e dai radi capelli bianchi, la osservava 
con due vivaci occhietti azzurri dietro un paio di minu-
scoli occhiali che abitualmente abbassava sulla punta 
del naso quando non era impegnato nella lettura. 

Edward adorava Victoria come una figlia e lei con-
traccambiava con un sentimento che andava oltre la 
stima per il proprio maestro; Vic gli voleva bene come ad 
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un secondo padre e non mancava mai d’invitarlo a tra-
scorrere le festività a casa sua dove , Antony ed Edward 
trascorrevano ore all’ombra del vecchio salice in giardi-
no a chiacchierare di libri, politica e, come Vic sospetta-
va, anche di vecchi amori e conquiste mai dimenticate. 
Dopo la morte di Antony Victoria aveva trovato nel pro-
fessor Hampton un appoggio sicuro nei momenti più bui 
e un’ incondizionato sostegno quando aveva deciso di 
aprire la sua attività. 

Erano passati molti anni da allora; il negozio aveva 
pian piano acquisito una vasta clientela. 

Fra gli acquirenti vi erano studenti, insegnanti, amanti 
della lettura, collezionisti e ,a volte ,semplici curiosi che 
entravano attirati dalla bellezza dell’arredamento,dagli 
scaffali e dai mobili d’antiquariato, alcuni dei quali di 
discreto valore, che gli conferivano un aria vissuta ed e-
legante. 

Abbandonati questi nostalgici ricordi, Vic si alzò dal 
suo morbido ospite cremisi, indossò il giaccone di lana 
grigia e, dopo   aver spento le luci e chiusa la porta blin-
data nel retrobottega, si avviò lentamente  verso l’auto, 
una Mini Cooper nera con il tetto bianco, parcheggiata 
pochi metri più avanti. 

Il tragitto fino a casa non era molto lungo, poco più di 
venti minuti, ma Vic non aveva fretta, ora era in vacanza 
e anche se a casa Andy l’aspettava per la cena era sicura 
che avrebbe capito. 

Andy era entrato nella sua vita quasi tre anni prima 
quando una sera, chiudendo il negozio, si erano quasi 
scontrati e dopo un primo diffidente sguardo avevano 
capito che non si sarebbero più lasciati. 

La loro convivenza scorreva tranquilla, ognuno aveva 
il proprio spazio, la propria routine,ma quando erano 
insieme nulla poteva separarli e quando Vic era arrab-
biata, Andy sapeva sempre come farsi perdonare con un 
espressione a cui nessuno avrebbe potuto resistere. 

Giunta davanti a casa Victoria scese ed aprì il cancel-
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lo, parcheggiò l’auto nella rimessa una ventina di metri 
più avanti e tornò sui propri passi per richiuderlo. Non 
amava molto i congegni moderni  per questo non aveva 
voluto concedersi il lusso di un dispositivo elettrico ma, 
tornare a chiudere il cancello camminando sulla ghiaia 
bianca del vialetto era per lei una piacevole piccola pas-
seggiata che le infondeva un senso di tranquillità e pace 
a cui non voleva rinunciare. 

La grande casa, situata tra le verdi colline toscane, era 
stata un vecchio casale abbandonato per molti anni;il 
padre di Vic l’aveva acquistata poco prima di morire e ne 
aveva iniziato il restauro mantenendo inalterata la strut-
tura originale, così il grande portico e la torre medievale 
erano tornate al loro antico splendore. 

Se la casa era un piccolo capolavoro, il giardino era 
un vero gioiello. Fiori e piante di vario genere e prove-
nienza s’alternavano ad elaborati giochi d’acqua, ruscel-
li, cascatelle, statue in marmo bianco e perfino un picco-
lo laghetto dove galleggiavano candide ninfee, rendevano 
il luogo simile ad un paradiso in miniatura. 

Entrando in casa Vic accese le luci e, dopo aver chiuso 
a chiave la porta d’ingresso, si chiese dove mai si fosse 
cacciato Andy siccome, d’abitudine, l’attendeva in aggua-
to dietro l’uscio.  Non ebbe tempo di riproporsi la do-
manda; Andy l’aveva già raggiunta e, gettatosi ai suoi 
piedi con la pancia in su e le zampette in aria, attendeva 
uggiolando la sua prima dose di coccole serali. 

Il piccolo cocker Spaniel aveva una vera adorazione 
per lei e ogni suo ritorno a casa, indipendentemente dal 
tempo trascorso fuori, era per Andy motivo di gioia smi-
surata ma Vic sapeva che il ritardo di quel piccolo buf-
fone dalla pelliccia color cervo non presagiva nulla di 
buono anzi, era sicuramente indice di qualche marachel-
la di solito perpetrata ai danni delle sue ormai deformi e 
rosicchiate ciabatte. 

Tre anni prima Vic, giunta l’ora della chiusura, stava 
uscendo dal negozio quando qualcosa la fece inciampare 
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e finire carponi sul marciapiede; due languidi occhioni si 
fissarono nei suoi, appartenevano ad un non meglio de-
finito botolo color mattone che, seduto sullo zerbino, la 
scrutava visibilmente soddisfatto dell’accaduto. Un for-
sennato quanto immotivato scodinzolio, lo faceva asso-
migliare ad un piccolo elicottero in procinto di decollare. 

Non fu mai dato sapere da dove provenisse o a chi ap-
partenesse il cucciolo. Nonostante svariate ricerche e vo-
lantini appesi per tutta la città, nessuno si presentò a re-
clamarlo. Fu così che Andy entrò nella vita di Victoria, 
procurandole, fin dall’inizio, una serie di piccoli incon-
venienti che a volte rasentavano la disgrazia come quan-
do, sottrattole di soppiatto il borsello dove conservava 
l’incasso della settimana, l’aveva ridotto in coriandoli 
seminandoli poi per tutta la casa e meritandosi 
l’appellativo di brutto peloso sacco di pulci. Crescendo 
Andy si era ricoperto di una morbida quantità di pelo 
che disseminava senza alcuna distinzione e ritegno su 
tappeti, divani e abiti senza contare che Vic, ormai da 
tre anni, indossava pantofole perennemente rosicchiate 
ed umide. 

Tuttavia questo poco le importava, Andy era il suo 
cucciolo, la sua ombra, la sua guardia del corpo, l’amico 
che la consolava e le faceva compagnia senza fare do-
mande quando la solitudine bussava alla sua porta. 

Dopo la morte della madre e poi, con la nuova attività, 
non aveva avuto molte occasioni di frequentare luoghi 
ed eventi che le avrebbero permesso di incontrare o co-
noscere altri giovani, ma ciò non le aveva impedito di 
crearsi una ristretta cerchia di amici molti dei quali 
condividevano la sua passione per la lettura. 

Questi anni non erano, naturalmente, trascorsi senza 
che l’amore facesse capolino nella sua vita, Vic era quel-
lo che si può definire una bella ragazza, capelli lunghi 
neri, morbidamente arricciati, incorniciavano il viso 
ovale e dai lineamenti regolari, il naso sottile le donava 
un’aria aristocratica mentre grandi occhi verdi riusciva-
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no ad affascinare molti fra gli avventori della libreria i 
quali, a volte, Vic scopriva più intenti ad ammirare il suo 
fisico longilineo che interessati al libro di cui  stavano 
sfogliando le pagine  

Il piglio deciso ed un’inesauribile vena di ironia e 
buon umore le consentivano di tenere a bada anche i più 
intraprendenti ammiratori. Ciò nonostante un paio di 
volte,Vic aveva intrapreso delle relazioni decisamente se-
rie che però, a causa di spiacevoli evoluzioni, l’avevano 
indotta a convincersi che gli uomini non meritassero ne 
il suo rispetto ne la sua fiducia. Ora all’età di trentadue 
anni la cosa non la disturbava più molto, anche se a vol-
te rimpiangeva di non essere innamorata e le mancava il 
sentirsi stringere dalle braccia di un uomo, ma non quel-
la sera, dovevano cenare e preparare le valigie. 

“Domani si parte!” gridò Vic dentro una delle lunghe 
pelose orecchie ciondolanti del suo cane. 

Dal canto suo, al cagnolino piaceva viaggiare, soprat-
tutto sul comodo sedile anteriore della Mini, non era 
quello che si poteva definire un gran camminatore, ma 
per una carezza di Victoria o una grossa bistecca avreb-
be macinato chilometri senza battere ciglio.  
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L’indomani Susanna Previ, la migliore amica di Victoria, 
passò a prenderli con la sua vecchia sferragliante Range 
Rover, per accompagnarli sino a Roma, dove avevano 
fissato la prima tappa del loro viaggio. 

Victoria aveva sentito parlare di un misterioso mano-
scritto rinvenuto a Frascati, una ridente località turistica 
situata sui colli romani famosa per l’ottimo vino che vi si 
produceva. 

Il documento, definito come il libro più misterioso del 
mondo, riapparve nel 1912 nella scuola gesuitica di 
Mondragone a Frascati. Conservato in un antico baule fu 
acquistato dal collezionista di libri rari Wilfrid Voynich. 
Redatto in una lingua misteriosa il libro si componeva di 
tre sezioni: una botanica, una astrologica ed una farma-
cologia. 

Molte erano le stranezze che vi si trovavano descritte; 
piante a volte terminanti con teste umane, con radici e 
fiori sconosciuti,figure femminili nude, spesso immerse 
in strane vasche intercomunicanti contenenti un liquido 
scuro oppure pagine ricoperte con strani disegni raffigu-
ranti stelle o forme vagamente simili a cellule. 

Il manoscritto di Voynich, conservato all’Università di 
Yale, nonostante i molti tentativi non era ancora stato 
decifrato. Ignoto ne era anche l’autore,tuttavia si era 
giunti alla conclusione che fosse stato redatto fra il XII 
ed il XIV secolo e che si trattasse semplicemente di un 
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“erbario”, ovvero un libro che insegnasse ad estrarre suc-
chi e pozioni benefiche dalle piante. 

Verso le due del pomeriggio Vic, accompagnata dal 
fedele amico a quattro zampe, si presentò all’entrata di 
villa Mondragone, trasformatasi in centro congressi, con 
in mano un prezioso invito procuratole da Edward 
Hampton senza il quale, difficilmente, avrebbe potuto 
assistere all’eccezionale mostra di pergamene e testi an-
tichi organizzata in quel periodo e dove, per gentile con-
cessione dell’Università di Yale, il manoscritto era stato 
esposto in una grande sala blindata sotto l’imponente 
supervisione di decine di guardie armate. 

Mentre, superati i debiti controlli sulle sue generalità, 
Vic si accingeva ad entrare, qualcosa attirò la sua atten-
zione.  

Un uomo, apparentemente un turista, si dirigeva verso 
di lei a grandi passi inseguito, poco più in là, da alcuni 
agenti della sicurezza. Questi, incuranti dell’elevato nu-
mero di visitatori presenti, non si facevano scrupolo 
nell’estrarre e puntargli contro le loro armi d’ordinanza. 

Tutto quel trambusto spaventò il piccolo Andy che, in 
un vano tentativo di sottrarsi a tutto quel baccano, strat-
tonò il guinzaglio a cui era assicurato ritrovandosi pro-
prio sulla via del fuggitivo. 

In un attimo cane e fuggiasco si ritrovarono avvin-
ghiati e stesi a terra. 

Con qualche secondo d’anticipo sulle guardie, Victoria 
raggiunse i due malcapitati cercando di recuperare il suo 
spaventatissimo amico; l’uomo la fissò  

“Non lo consegni a nessuno! A nessuno!”. 
La sua era quasi una supplica. Poi, con un guizzo qua-

si animalesco, si rialzò e continuò la sua fuga 
nell’enorme parco della villa con i suoi allibiti inseguitori 
di nuovo alle calcagna. 

Vic impiegò parecchi minuti per riprendersi 
dall’accaduto ma proprio non riuscì a comprendere il si-
gnificato di quell’assurda richiesta. 


