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Il barbone del parco 

Era notte, le stelle si intravedevano da dietro le nuvole e 
tutto era più tranquillo dopo quell’incubo. Anna, disco-
standosi dalla finestra, guardò l’ora. Erano le 5:30 a.m. e 
non aveva più sonno. Incominciò ad osservare fuori. C’era 
una leggera brezza, fresca, tipica delle sere d’estate; la luna 
le illuminava il viso, sottile, evidenziandole il suo nasino 
alla francese e i suoi zigomi pronunciati. Quell’atmosfera, 
così, le permise di immergersi nei suoi sogni. A un certo 
punto però, vide un ragazzo passare proprio sotto la sua 
finestra. Camminava lentamente. Aveva una lunga giacca 
nera che gli arrivava fino alle caviglie; i pochi lampioni ac-
cesi, mettevano in risalto i lineamenti marcati e la capiglia-
tura scura. “Che tipo strano” pensò. Ma tra vari pensieri il 
tempo volò e si ritrovò ad ammirare le prime luci dell’alba.  

«Come mai sei già sveglia?»  
«Ciao nonna, non avevo più sonno» le disse sorridendo.  
Melissa era una donna sulla settantina, di origine italia-

na, aveva capelli brizzolati sempre legati; occhi grandi e 
verdi e portava sempre delle vesti lunghe fino alle ginoc-
chia. 

«Cosa ci facevi vicino alla finestra?» 
«Nulla, ero immersa nei pensieri» 
«Sapessi quante notti ho passato proprio vicino a quella 

finestra…» e così dicendo uscì dalla stanza. 
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Erano le 7:00 ormai e Anna prese i pantaloncini e la ma-
glietta dall’armadio, si vestì, legò i suoi lunghi capelli ca-
stani e uscì pronta per la corsa. 

I giardini lì in Inghilterra sono bellissimi, tanto verde, 
tanta ombra e tanto silenzio. Mise così le cuffie alle orec-
chie e incominciò a riscaldarsi. Come suo solito, incomin-
ciò ad osservare le persone e le cose che le erano intorno. 
C’era un piccolo laghetto artificiale con delle paperelle che 
nuotavano avanti e indietro; su una panchina c’era un bar-
bone invece che la fissava. 

«Ragazzina, vieni qui!» 
«Non posso, vado di fretta, mi scusi» 
«Sbrigati, devo dirti una cosa importante» 
Anna, non troppo vicino e con cautela, si accostò al va-

gabondo. 
«Come ti chiami?» 
«Anna» 
«Quanti anni hai?» 
«Venti…» 
«Giovane Anna, ho qualcosa da dirti!» 
Anna, intimorita, era pronta ad ascoltarlo. Aveva una 

barba lunga, non troppo bianca con riflessi biondi. Era ve-
stito con una larga maglietta di cotone e con dei pantaloni 
grigi che gli andavano larghi. Il suo sguardo era vispo, oc-
chi verdi che trapelavano tristezza e delusione. La guarda-
va fisso negli occhi e finalmente proferì parola. 

«Vedi ragazza, circa 40 anni fa, tutti i giorni ero in que-
sto parco a passeggiare e ogni giorno scoprivo cose nuove e 
ne ero sempre più affascinato. Lo vedi quel laghetto lì in 
fondo?» 

«Sì, lo vedo» 
«Bene, esiste già da tempo, era molto più grande. Alcune 

disgrazie hanno fatto sì che si rimpicciolisse.» 
Abbassando il tono della voce, continuò a parlare e ad 

assumere un’espressione preoccupata. 
«Cara, devi stare attenta. Non tutte le persone che vedi 

sono come tu credi, alcune di esse sono pericolose, bada 
bene a chi ti rivolgi e sii coraggiosa, sempre. Questo parco 
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poi… beh, non è poi così tranquillo. Io ho la chiave sai? Sì, 
ce l’ho ben nascosta…» 

Anna non riusciva a seguirlo, il vecchio delirava e così 
riprese a correre e, dopo un’oretta, ritornò a casa. 



 
8 

 
 
 

2 
 

Strani incontri 
 
 
 
 
 
Dopo una bella doccia rinfrescante, si fece ora di pranzo e 
Anna si sedette a tavola a mangiare. 

«Nonna, buonissimo questo piatto!» 
«Sei solo più affamata cara» le disse sorridendo. 
Invece a lei piaceva davvero tanto quella pasta, cucinata 

con il pomodoro e il tonno. 
«Dove sei andata stamattina?» 
«Sono andata al parco, è sempre così tranquillo lì» 
La nonna non rispose, si girò e incominciò a lavare i 

piatti. 
«Nonna, non ti senti bene?» 
«Certo che mi sento bene!» 
Era così strana la nonna dopo quella breve chiacchierata 

con la nipote… 
Anna, così, dopo aver pranzato si diresse nel suo giardino e 
si sedette sull’erba. Lei ha sempre amato l’aria aperta. 
C’erano farfalle di tutti i colori, un grande nido di api e una 
scia di formiche. Eppure si sentiva osservata, di certo era 
solo un’impressione. Si distese e respirò intensamente 
quell’aria fresca, socchiudendo gli occhi. Si sentì 
all’improvviso sfiorare la guancia e sobbalzò con il cuore 
che le andava a mille. Ma niente. Non c’era assolutamente 
niente. “Mi sono solo impressionata, sarà stato un insetto” 
pensò. Decise così di alzarsi e di andare a distendersi sul 
letto a leggere un buon libro, “Le avventure di una giovane 
egizia”. Una ragazza che andava alla ricerca di un tesoro, 
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tra pericolosi personaggi e terrificanti luoghi. Si addor-
mentò ed ecco che rifece lo stesso sogno della notte prece-
dente. Era in un tunnel, con luci soffuse e vari bivi; non vi-
de nessuno ma c’era una strana voce, sottile e dolce che le 
indicava la strada da seguire per giungere fino a quella luce 
accecante. Aveva paura, iniziò a correre, sentì il suo stesso 
respiro, ma non riuscì a raggiungere la meta che si svegliò 
con un tonfo. 

«Nonna, cosa succede?» 
«Niente tesoro, è solo caduta una tazzina.» 
Si alzò e andò a controllare di persona.  
«Nonna lascia, faccio io.»  
Si inginocchiò e piano piano tolse i residui dell’oggetto 

andato ormai in mille pezzi mentre la nonna la osservava 
riposando la sua schiena. 

Quei pezzettini di ceramica emanavano un profumo, in-
tenso, rilassante, quasi ti rendeva felice. Discostò lo sguar-
do e vide della polvere azzurra. “Ma cosa sarà?” si chiese. 

«Nonna, ma cos’è questa polvere profumata?» 
«Oh niente, la comprai tanto tempo fa in un negozio, la-

scia stare, continuo io, grazie.»  
Così dicendo allontanò Anna e ripose la polvere in un 

sacchettino. 
«Perché la conservi?» 
«Beh, perché ci sono affezionata» 
«A quella polvere?!» le chiese meravigliata. 
«Sì certo, cosa c’è di strano?!» 
“Cosa c’è di strano?” si chiese in mente, “assurdo che 

una persona possa affezionarsi ad una cosa così inutile!” 
Calò la sera e la nonna ricevette una telefonata. 
«Cosa? D’accordo, arrivo subito» e riattaccò. Velocemen-

te si aggiustò i capelli e mise la sua giacca. 
«Anna io devo uscire un attimo, torno subito, non ti 

muovere da qui.» 
 Le accarezzò la guancia e scappò via. Questa volta non 

stette a sentire la nonna, mise anche lei una giacca e la se-
guì. La nonna quasi correva, affannosa cercò di starle al 
passo ma mentre la seguiva rivide quel ragazzo. Anna si 
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soffermò. Lui era non molto più alto di lei e quella sera 
portava un cappello ampio che gli copriva tutto il viso. Con 
tranquillità si dirigeva chissà dove. Anna decise di avvici-
narsi coraggiosamente. 

«Mi scusi, ha visto per caso una donna?» 
Lui la fissò. Aveva uno sguardo penetrante, occhi scuri e 

un mezzo sorriso. 
«No, mi dispiace» le disse.  
«La ringrazio.» 
Sembrava gentile ma in lui c’era qualcosa che non anda-

va. A quel punto, perduta ormai di vista la nonna, decise di 
tornare a casa. Ma d’improvviso, tutti i lampioni si spense-
ro e lei andò in panico. Iniziò a correre inciampando chis-
sà in cosa e finalmente raggiunse casa. La luce era andata 
via solo per strada. Si rese conto che il profumo di quella 
polvere era ancora lì, sparso per tutta la cucina. “Ma che 
fine avrà fatto la nonna?!” si domandò preoccupata. Prese 
una padella, della carne e del peperoncino e la fece cuocere 
pian piano nell’attesa della nonna. Ripensò così a quel gio-
vane, affascinante e ambiguo allo stesso tempo. Si avvicinò 
alla finestra e vide finalmente la nonna che tornava a casa. 

«Nonna, ma dove sei stata?» 
«A comprare qualcosa da mangiare» 
«E quella telefonata?» 
«Un vecchio amico che si trovava nei paraggi» 
«Capisco» 
La nonna era sempre più strana e proprio non riusciva a 

capire cosa avesse. 
«Comunque nonna, ho cucinato io» 
«Che brava che sei, e che profumino.»  
Le diede un bacio sulla fronte e iniziarono a mangiare. 
«Sai nonna, prima sono uscita fuori la porta e ho incon-

trato un ragazzo…» 
«Cara, ti avevo detto di non muoverti!» 
«Lo so, ma volevo prendere un po’ di aria» 
La nonna la guardò sbuffando. 
«Com’era questo ragazzo?» 



 
11 

«Beh, strano. Di mattina non lo vedo mai, ma mi è capi-
tato di vederlo due volte di seguito solo di sera. Forse di 
giorno lavorerà» 

«Tesoro, stai attenta, non ti fidare di nessuno, le persone 
non sono come credi, possono essere anche pericolose.» 

Di colpo si ricordò del barbone del parco, la nonna disse 
le sue stesse parole.  

«Sai nonna, stamattina ho incontrato un barbone nel 
parco che mi ha fatto i tuoi stessi avvertimenti.» 

La nonna spalancò leggermente gli occhi e poi li soc-
chiuse, quasi come volesse controllare un suo atteggiamen-
to o parole fuori luogo.  

«È fantastico» e sorridendole sparecchiò la tavola. Anna 
l’aiutò. 

«Nonna, che strano, il profumo di quella polvere si sente 
ancora» 

«Per questo motivo l’ho comprata, il suo profumo va via 
difficilmente. Cara, puoi passarmi le posate per piacere?» 

«Sì, certo»  
«Grazie» 
«Nonna, ma da quanto tempo abiti in questa casa?» 
«Sono tantissimi anni ormai, da quando ero bambina» 
«Sai, a volte mi mancano molto mamma e papà, vorrei 

tanto conoscerli.» 
Con tutta la dolcezza le accarezzò i capelli mossi e le 

diede un altro bacio sulla fronte. Anna non ha mai cono-
sciuto i suoi. Erano scomparsi quando la giovane era solo 
una neonata e nessuno più mai li ha ritrovati. Erano anco-
ra vivi? Questo nessuno poteva saperlo ma di certo era un 
pensiero che la giovane ragazza non abbandonava mai. 

«Tesoro, io ora sono stanca, vado a dormire» 
«Va bene nonna, buonanotte allora» 
«Notte, cara.» 
Incominciò a piovere, si sentiva il rumore della pioggia 

che batteva sulle foglie degli alberi. I lampioni si riaccesero 
e tornarono a illuminare di nuovo le strade piene di alberi 
e piantagioni e i tetti delle case. 
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Anna accese la lampadina sul comodino e riprese a leg-
gere il suo libro. Sentì un rumore vicino alla finestra. Si al-
zò di scatto e si avvicinò ad essa ma non vide nulla. “Sarà 
stato il vento. Meglio che mi metta a dormire, si è fatto 
tardi.” Così chiuse il libro e si addormentò subito. 
  


