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Dedico questo libro a me stessa 
perché credo di meritarlo più di ogni altra persona. 

Credo che sia giunto il momento di gratificarmi  
per le fatiche sostenute, la perseveranza, 

l’amore e la pazienza che mi hanno accompagnato in questi anni. 
È il momento di riconoscere la volontà, 

la creatività e l’altruismo che hanno fatto delle mie pagine sogni,  
speranze per me e per i bisognosi di giustizia e diritti. 





Impedire a un gabbiano di volare, 
è come chiedere al mare di non far rumore. 

Mamidi  
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Prefazione  

La mattanza continua. 
Ti sei chiesto quanto ancora dobbiamo aspettare per non 

sentir parlare più di femminicidi? 
Quanta violenza e delitti, soprattutto a carico di madri e 

bambini, sono stati compiuti negli anni senza un nome, un 
volto, un responsabile? 

Siamo tutti abili a giudicare, fare ipotesi riguardo questo 
e quell’altro fatto di cronaca che hanno sconvolto la nostra 
società e in un certo senso le nostre coscienze. 

Chi non ha desiderato che Melania Rea o Roberta Ragu-
sa tornassero in vita per raccontarci la loro verità e le di-
namiche della loro morte? 

Ecco! Diciamo che questa volta la mia immaginazione si 
è focalizzata su queste domande che hanno suggerito 
l’intreccio del mio nuovo romanzo. Un libro che mira a te-
nere alta l’attenzione sulla violenza di genere anteponendo 
al giudizio la necessità di privilegiare il rispetto verso 
l’altro, il prossimo e la legge. Una legge che sicuramente 
necessita revisioni dal punto di vista costituzionale, della 
sua applicabilità e della sicurezza. 

Ma chi è Maliditta? 
È la principale protagonista di questo romanzo. Una tro-

vatella dei nostri tempi che divenuta adulta, dopo una serie 
di vicissitudini, cerca di riappropriarsi della sua libertà. 
Una decisione che le costerà la vita, insieme al suo bambi-
no. 

La giovane viene aggredita e violentata nelle aspre cam-
pagne siciliane da un gruppo di militari senza contegno. 
Violenza che si conclude con l’arrivo di un branco di cani 
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che farà della sfortunata e del suo bambino un macabro 
pasto. Melania, ovvero Maliditta, farà emergere la verità 
sulla sua morte attraverso Mamidi che dalla terrazza di 
Cefalù percepisce l’urlo di quest’anima in pena e ne fa tes-
suto per il suo nuovo romanzo. Si tratta di pagine forti, 
profonde, zuppe di omertà, di vicende che rasentano la fol-
lia. Episodi che raccontano un eccellente delitto di mafia e 
le irruzioni paranormali di Maliditta sapientemente rivela-
te da una nomade di nome Ziza. 

In questo scenario, spicca la straordinaria bellezza di 
una tenuta di alto rango che ospita un principe noto alla 
cronaca. Un principe ignaro, o forse no, di trovarsi a due 
passi di un’opera d’arte eccezionale affidata al genio di una 
“falsaria” che altri non è che la scrittrice di questo roman-
zo.  
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1 

Melania 

La mia colpa, non colpa, è essere nata donna…  
Per questo mi trovo qui. In questo deserto di ristuccia 

dove il confine di Spina Santa rende impenetrabile e in-
comprensibile questa terra. 

Dove le canne segnalano sorgive sotterranee senza meta 
e senza padrone. 

Dove si nascondono i serpenti, strisciano… immobiliz-
zano le vacche. 

In questa distesa omertosa, complice e malata, un bran-
co di cani si sta spartendo le mie ossa e, luminescenti, le 
mosche si sfregano le zampe per ingozzarsi di quel che ri-
mane dei miei bulbi oculari. 

Parecchi anni fa, una coppia di braccianti mi trovò in un 
forno di campagna. 

Mi ha allevato come meglio poteva: con l’amore e il di-
samore comune a tanti coniugi, con i successi, le sconfitte, 
con un poco di saggezza e molta… molta ignoranza. 

Dirò di me, di loro, di una Sicilia folkloristica, macabra e 
meravigliosa. 

Svelerò segreti e mostrerò posti confinati dall’omertà. 
Racconterò la mia storia attraverso i pensieri, 

l’immaginazione di Mamidi che dall’ormai nota terrazza 
percepisce il mio urlo e l’inquietudine di tante donne co-
strette al silenzio. Un silenzio che nel tempo ha fortificato 
l’Io dell’uomo a discapito della sua anima. 

La mia ha un nome: «MELANIA.» 
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“Maliditta” mi soprannominarono Nofriu e Paulina, la 
coppia di cui ho detto, a servizio dei San Giustiano. 

Due ingenui senza istruzione e senza figli che un bel 
giorno hanno gridato al miracolo. 

Sposati da molti anni, come dicevo poc’anzi, ai due non 
era stato concesso il dono di concepire, anche se Nofriu si 
dava un bel da fare e ci provava di giorno, di notte, con la 
luna piena e come dicevano gli antichi “coi piatti sotto i 
piedi”. 

Personalmente non ho mai capito cosa potesse essere sta 
cosa, ma sicuramente qualcosa centrava con il concepi-
mento tant’è che Paulina, certe volte, non ne poteva più del 
marito e gli metteva la paparina (semi di papavero) nel bic-
chiere di vino per farlo addormentare prima. 

Paulina e Nofriu, però, sapevano fare il pane buono. An-
zi! Il più buono di mezza Sicilia! 

Per sentito dire, pare che Paulina prima d’impastare si 
facesse tre volte il segno della croce e che recitasse 
un’orazione in stretto dialetto siciliano: “Chistu è travag-
ghiu binidittu, cu mi voli mali sia malidittu! Ni sta casa di 
nuddu mi scantu, sia binidittu u me pani, Patri, Figliu e Spi-
ritu Santu.” (Questo è lavoro benedetto, chi mi vuole male 
sia maledetto! In questa casa di nessuno ho paura, sia be-
nedetto il mio pane, Padre, Figlio e Spirito Santo) 

Impastava dunque, pregava e piangeva la povera Paulina 
che così facendo contribuiva a fornire al pane 
quell’ingrediente misterioso che tanti cercavano di carpire 
senza riuscirci. 

Pagnotte difficili a imitarsi! 
Un miracolo della natura, dicevano tutti. 
Di miracoli parlando, Paulina era una credente. A modo 

suo, ma era credente. 
Credeva a questo e a quell’altro. Credeva alle supersti-

zioni, alle futili chiacchiere della gente, credeva che prima 
o poi San Calogero le avrebbe concesso la grazia di conce-
pire per soddisfare il suo desiderio di maternità e per ac-
contentare lo sposo. 


