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“Perché indimenticabile ancora sei per me, anche se i gior-
ni passano più duri senza te, tutte le cose che farò avranno 
dentro un po’ di te perché lo so ovunque andrai in ogni i-
stante resterai INDIMENTICABILE”. Tutto inizia con una 
canzone, la nostra vista scorre come una canzone, gli a-
mori hanno una loro melodia e come dice Venditti a volte 
“fanno dei giri immensi e poi ritornano”. Anna  è la prota-
gonista di questa storia chiamata  vita,  la sua  vita , le sue 
emozioni, esperienze, tutto il suo vissuto in qualche pagi-
na, perché spesso il tempo corre troppo veloce  per goderlo 
a pieno, e le emozioni che ti segnano , beh quelle hanno 
bisogno di essere ricordate anche se ricordare può signifi-
care soffrire, ma in fondo ne vale la pena ?si,  se si vuole 
essere felici almeno per un istante e vivere un sogno.  
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A distanza di tempo eccomi qui,  seduta davanti alla mia 
scrivania verde acqua intenta  come altre ragazze della  
mia età a scrivere il famoso diario. Chissà perché un dia-
rio?A cosa potrà mai servire. Non basta già una migliore 
amica a cui confidare tutti i segreti? La mia amica Clau-
dia? In fondo lei non ha mai svelato nulla di quello che 
le ho raccontato fino ad adesso, ma forse un diario è 
meglio, si perché come nelle favole quel vissero felici e 
contenti è così enigmatico, non lascia intravedere oltre, è 
così generico, proprio come la parola mai che è troppo  
misteriosa, quindi si, un diario è decisamente più sicuro 
di mille confidenze con un’amica, importante o meno 
che sia.  
Oggi è una giornata come le altre. Fra pochi giorni ini-
zierà di nuovo la scuola e dovrò riprendere la solita vita, 
fatta di corse, pensieri, classici saluti con i professori, 
abitudini e soprattutto, addio mia adorata sveglia a mez-
zogiorno. Forse da quest’anno assumerò abitudini diver-
se, nuove, o forse mi capiterà la solita monotonia. Penso 
proprio che darò carta bianca al mio destino. In fondo 
meglio fidarsi della sua imprevedibilità che stare ad a-
spettare un treno che non passa mai no? 
Fuori piove, sento il rumore della pioggia che batte sui 
balconi, un rumore non proprio delicato ma nemmeno 
spiacevole e assordante,  sopportabile insomma. E men-
tre ascolto i goccioloni cadere, così costanti come il tic-
chettio delle lancette di un orologio sempre pronto a 
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scandire il tempo che passa, penso  alla mia estate che 
dovrò lasciare alle spalle,  fatta di sole cuore e amore, 
proprio come le parole di una canzone, “dammi tre pa-
role sole cuore e amore, dammi un bacio che non fa par-
lare, è l’amore che ti vuole prendere o lasciare, stavolta 
non farlo scappare”. Eh, e io? Io l’ho fatto proprio scap-
pare l’amore. Ma quando succede qualcosa in un rappor-
to a due la colpa solitamente è 50 e 50, quindi – Anna 
consolati - continuo a ripetermi -ne capiteranno altre di 
estati così, e magari la felicità è proprio dietro l’angolo! 
 Classica  frase d’incoraggiamento. Si perché a volte un 
po’ di umorismo rompe le regole e aiuta a distrarsi, an-
che da quei pensieri talmente forti che rimbombano 
continuamente nella testa, che a volte dovremmo igno-
rare mettendoci una bella pietra sopra, un masso direi. 
E invece continuo a pensare a lui, ai suoi occhi scuri, al 
suo modo di prendermi, al suo volermi, e a quel pome-
riggio passato assieme su un semplice scooter, anche 
vecchio oltretutto. Ma non mi importava nulla, potevo 
anche ritrovarmi su un carretto trainato da qualsiasi a-
nimane, asino o bue che sia, che comunque quel mo-
mento sarebbe rimasto importante e non lo avrei mai 
dimenticato per nulla al mondo. Avevo il cuore che mi 
batteva all’impazzita, ero stretta a lui, senza casco, e in-
vece di preoccuparmi dei vigili ero assorta in quel mo-
mento, immersa in un sogno incantato, perché era que-
sto quello che i miei occhi vedevano, una favola, talmen-
te meravigliosa e magica da farmi dimenticare ogni co-
sa, pure che l’estate sarebbe finita e io mi sarei dovuta 
allontanare dal mio sogno e da lui, Antonio. Ogni anno 
con la mia famiglia passo le vacanze  a Sapri, una picco-
la cittadina sul mare, la mia terra d’origine, la terra dei 
miei genitori, della mia infanzia e delle mie vacanze, che 
ogni anno si rivelano  inaspettate, e quest’anno così è ac-
caduto grazie a una persona, lui, il ragazzo che ha se-
gnato i miei sedici anni, che appartiene a quel mondo, a 
Sapri, una realtà così diversa dalla mia vita quotidiana, e 



 
 

9

forse proprio per questo mi piace, perché trascorrere la 
alcuni giorni, è come isolarsi dai soliti problemi, cercare 
protezione e conforto in un luogo diverso, il mio posto 
magico, il mio mare. Un mare così affascinante, che me 
lo sento appartenere come non mai, perché fa parte della 
mia infanzia, dei miei ricordi, e quindi è parte di me 
come io appartengo a lui.  
È stato magnifico sentire il profumo di Antonio, osser-
varlo di nascosto mentre mi mandava dei messaggi dalla 
cabina telefonica del paese per chiedermi di andare da 
lui, per stare con lui. Ma di una cosa era ignaro:  io ero 
già vicino a lui. In  tre parole, mi aveva stravolto! 
 È pazzesco pensare a come una persona qualsiasi, uno 
sconosciuto entri a far parte della tua vita anche per po-
co, improvvisamente,  per caso, senza darti una spiega-
zione o chiederti scusa per quello che farà. Entra e ba-
sta, senza bussare, senza chiedere il permesso, senza dir-
ti scusa se ti ferirò, se ti farò innamorare o scusa se di-
venterò importante per te e  ti ci vorrà del tempo per 
dimenticarmi. Proprio quando meno te lo aspetti la vita 
ti regala emozioni, quindi non bisogna mai smettere di 
sperare e di sorridere, perché la felicità dura poco ma 
quando ti travolge ti fa sognare. E proprio per questo va-
le la pena affrontare ogni singolo giorno per essere felici. 
Non avrei detto assolutamente di conoscere un ragazzo 
di Sapri durante la mia estate adolescenziale e invece è 
successo, e il suo nome ancora è fisso nella mia mente, 
come un mega cartellone pubblicitario, che non passa 
inosservato. Ma in fondo non posso chiedere di più dalla 
vita. Dimenticarmi di lui significherebbe cancellare un 
bel ricordo, un ricordo fantastico  per le sensazioni pro-
vate, ma che allo stesso tempo fa male, perché ora lui 
non è qua con me, non posso viverlo, non posso fare un 
altro giro su quello scooter diroccato, che ai miei occhi 
appariva come nuovo. E questo perché? Perché ormai 
sono tornata a casa, nella cara e movimentata Trieste, a 
800km di distanza da Sapri. Mi sono allontanata dal 
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quel mondo così diverso, da quelle persone così spensie-
rate che ci vivono, e dal mio mare. Fra poco dovrò ri-
prendere il  ritmo quotidiano, la scuola, gli amici di 
sempre, tornare alla divina commedia di Dante, e da 
quest’anno Purgatorio! In effetti il paradiso l’ho già vis-
suto con Antonio, un ricordo costante che mi fa sognare 
a occhi aperti. Ma è giunto anche il momento di tornare 
con i piedi a terra e vedere la realtà senza fantasticare 
troppo.  
Mi interrogo su una domanda fissa : mi sarò per caso 
innamorata? Se avere paura di perdere qualcuno di im-
portante è un tassello del puzzle complesso chiamato 
amore, allora si, forse non era una semplice e banale 
cotta estiva. Ma la vita va avanti, i suoi occhi non ve-
dranno i miei per un bel po’ di tempo, e chissà quando il 
destino ci farà incontrare di nuovo. Più ci penso e più 
voglio crescere. Voglio che gli anni passino, che il tempo 
voli solo per rivivermi un altro inaspettato e meraviglio-
so momento con lui, con quel ragazzo che mi ha rubato 
il cuore, oltre a farmelo battere a 1000. Non ho mai sen-
tito il mio cuore battere così forte, nemmeno quando 
sono agitata per qualche motivo dei miei, inutile come 
solito, perché  ammetto di farmi troppi castelli per aria, 
e a volte penso penso e penso, ed è dal mio pensare ec-
cessivamente che sfociano preoccupazioni, angosce e 
troppe riflessioni. Dovrei vivermi i momenti, gli istanti 
in modo spensierato, cosi come ho fatto quando ero su 
quello scooter. Non pensavo a nulla, avevo la mente 
completamente priva di pensieri. Non  riuscivo a pensa-
re a nulla perché ero intenta a godermi quel momento, 
quella briciola di felicità che una volta assunta ti fa stare 
bene, proprio come la canzone di Antonacci “mi fai stare 
bene mi fai stare bene e di stare bene non mi stanco 
mai” e di lui, come della felicità,  non mi sono stancata.  

 
È passato già un mese da quel sogno vissuto con tutta 
me stessa, che mi ha coinvolto totalmente, e la scuola ha 
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ripreso a pieni ritmi. Le lezioni passano tra un cuore e 
una A disegnata sul banco, un banco che con 
l’immaginazione diventa sabbia, e davanti a me il mare. 
Prendo un legnetto lasciato sulla spiaggia e inizio a scri-
vere, e tutto quello che incido mi rimanda sempre a lui, 
alla mia prima cotta. Ma subito il suono della campanel-
la che segna la ricreazione, mi riporta con la mente in 
classe. Ero talmente assorta nei miei pensieri, che ormai 
mi è passata pure la fame. Nessuna merendina, nemme-
no la nutella riuscirebbe a mettermi di buon umore. 
Forse l’unico modo per dimenticare una persona è ac-
corgerti di qualcun altro, ma chi? Mi guardo attorno e 
tra le mura della scuola affiorano i classici ragazzi belli 
ma sofisticati, troppo complessi per me. Già sono diffici-
le io, figuriamoci stare dietro e gestire un tipo del gene-
re! Sarebbe una missione impossibile. 
Qualcuno fa il mio nome in classe. Mi giro e vedo Ales-
sandro, un ragazzo semplice con cui non parlo molto, 
ma che promette bene. Già me lo immagino fra una de-
cina d’anni: bello, spalle larghe, capelli mossi, peccato 
per gli occhi che non sono ne verdi ne azzurri, ma su 
questo direi che ci si può lavorare. In fondo ci sono 
sempre le lenti a contatto colorate. E mentre vago con la 
mente su battute varie, continuo a guardare Alessandro. 
Mi incanto per un momento su di lui, ma il rumore della 
porta che si chiude mi ricorda che è giunta l’ora di arte. 
Finalmente una materia piacevole! 
Il professore oggi spiega la basilica di Superga con tanta 
pazienza, quella che ci vuole per gestire una classe di 27 
ragazzi dal temperamento diverso e variegato. E  nel 
frattempo, assorta tra i pensieri, prendo una matita in 
mano e, osservando proprio lui,  quel ragazzo castano 
che aveva destato la mia attenzione per qualche secondo, 
inizio a disegnare. Sul foglio compare una sagoma, 
qualcosa simile al profilo di Ale, anzi sembra proprio lui. 
È identico a lui. Cosa mi è preso adesso? Fino a prima 
della ricreazione disegnavo quell’iniziale, l’iniziale del 
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ragazzo che mi ha scombussolato l’estate, e ora? Disegno 
Alessandro? No, questa mattina devo essere proprio fu-
sa. Mi ci vuole un po’ di sano riposo. 

 
Non si dimentica facilmente qualcuno di speciale, ma 
oggi lo sguardo di Alessandro, aveva qualcosa di insolito, 
sembrava diverso o forse sono io che vedo tutto diver-
samente; fatto sta che l’ho osservato per più di cinque 
minuti rispetto le altre volte che nemmeno lo calcolavo, 
ne lo degnavo di uno sguardo. Tutto inizia con uno 
sguardo, classica frase da “cioè”. E se fosse davvero così? 
Solo quattro parole: se sono rose fioriranno.  
I giorni passano e tra i banchi della terza liceo scientifi-
co sono nate alcune love story: Emma, la ragazza dalle 
due erre, rossa e riccia, frequenta  un ragazzo di quinta 
molto gettonato,  la loro sembra vera unione oltre che 
sintonia; Sara invece, una bella ragazza, alta, capelli 
lunghi, occhi azzurri, ma di poche parole, sta insieme a 
Davide, uno dei classici belli ma sofisticati, la loro è una 
storia fatta di alti e bassi, ma nonostante tutto durano 
ancora, o almeno per il momento. E mentre cupido col-
pisce attorno a me, io mi ritrovo immersa nello studio, 
l’unica cosa che mi da soddisfazione e che non mi riser-
va brutte sorprese, perché dipende solo da me e basta, 
nessun coinvolgimento di terzi. Ho bisogno di distrarmi, 
studiare troppo fa male, e non è la soluzione adatta per 
dimenticare Antonio.  All’improvviso sul display del mio 
cellulare compare una busta: è un messaggio di Claudia. 
Claudia è la mia migliore amica, con lei ho condiviso 
gioie e dolori come il titolo di una canzone degli Stadio. 
Lei c’è sempre per me e io per lei. Insieme abbiamo co-
nosciuto molti ragazzi, tra cui uno incontrato dal vivo 
direttamente da netlog, una vera e propria pazzia in-
somma, ma ne era valsa la pena. Era un ragazzo tran-
quillo, dolce, e soprattutto aveva gli occhi verdi, si per-
ché sono proprio gli occhi a colpirmi in assoluto in un 
ragazzo. Si dice che gli occhi siano lo specchio 


