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Ai miei genitori 



 
 
 

La morte si sconta vivendo 
 

Giuseppe Ungaretti 
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Anni 2000 e qualcosa 
 
 
 
Ochos calientes 
 
 
 
I’m still remembering you, 
I’m still thinking of you, 
but maybe you don’t know 
that I exist 
and this is exciting 
I’ve got angels and devils 
in my mind, but 
they don’t fight, 
they speak together  
a fluent spanish. 
I remember 
the moon which is 
in the sky 
tonight, but this is not 
important because the moon is 
a faulse dream. 
Since you are flying down 
in my brain 
like the finest flour. 
How much does it cost 
an hour? 
I remember your eyes, 
but this is not really 
important because 
your eyes are true eyes 
and I feed myself with 
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a vanished dream. 
How does it smell, 
your vintage cream? 
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5 marzo 2004 
 
 
 
Bacio 
 
 
 
Soffia sul mio cuore, 
perché è sudato, 
canta sul mio cuore, 
perché non è sordo, 
veglia sul mio cuore 
e posa le tue labbra sul mio cuore. 
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31 agosto 2003 
 
 
 
Afrodite… 
 
 
 
Nata dalla spuma 
del mare  
dopo la lotta flessuosa 
delle onde 
che inquiete, 
in un liquido languore, 
obbediscono al volere 
del dio del mare. 
Afrodite… 
su un cocchio di conchiglie, 
trascinato da leoni marini 
trionfa la tua bellezza, 
quando ancora 
in verginea luce 
aprivi a malapena gli occhi 
abbagliata dal riverbero del sole 
riflesso sul mare. 
Afrodite… 
capriccio degli dei, 
voluta da tutti, 
da nessuno afferrata, 
conquistata, sedotta, 
no… come quando nascesti, 
sulla sabbia spumosa, 
così sei con gli uomini o dei  
che dir si voglia, 
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sfuggente, bollicine 
che scoppiano al tocco, 
frizzanti, che assorbono la sabbia. 
Nessuno può averti, 
Afrodite 
e tu non puoi avere nessuno, 
che la tua casa è il mare, 
il tuo letto un’isola, 
il tuo comandante solo il tuo cavalcante, 
indomito cuore. 
In ciò ti rassomiglio, 
Afrodite 
e un po’ mi rallegro 
e un po’ bramo, 
con doloroso rancore 
la perversa normalità  
della moltitudine, 
l’amore assicurato, tranquillo. 
Ma no! 
Di più mi rallegro 
di assomigliare al tuo cuore 
e nulla più chiedo, 
solo osservarti 
in silenzio, 
Afrodite 
quando canti nella notte. 
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27 dicembre 2002 
 
 
A Dino Campana1 
 
 
 
Spazi ritorti 
cantine dello spirito 
con finestrelle invitanti 
squadrate da sbarre. 
Ma una voce in lui 
gridava: “Fuggi!” 
E ci provò, ci provò. 
 
[Scompare 
nella notte 
un fragore 
di finestre 
rotte, 
nella notte 
sbarre e muri e 
botte, botte] 
 
Ma la fuga lo portò 
solo alla quiete profondissima. 
Dopo che tutto aveva perduto: 
il dio Amore, la signora Libertà, 
l’indomabile sua Poesia. 
 
Grazie Dino 
R. i. P. 

                                                 
1 POETA – Morto in manicomio nel 1932 all’età di 57 anni 
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14 novembre 2002 
 
 
 
Come fossi un giullare 
 
 
 
Come fossi un giullare 
mi invento ogni giorno 
la mia identità. 
La luna mi sussurra 
parole portate dal vento 
niente è più bello 
del canto degli uccelli 
e della voce 
del mio amante. 
 


