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Due filari di cespugli di more conferivano allo 

stradone polveroso, che delimitava la tenuta dei 

Carafa da quella del vicino,un aspetto molto de-

corativo che si accentuava ancor più d’estate 

quando sui rovi maturavano i frutti. 

A quel tempo l’azienda dei Carafa era gestita 

dal nonno Emilio, dal figlio Franco e la moglie 

Carolina che, a loro volta, avevano cinque figli : 

Giovanni, Giacomo e Daniel di appena tre anni e 

due femmine Adua e Aba( stava per Addis Abeba) 

in ricordo della guerra d’Africa  a cui il padre a-
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veva partecipato. Anche al cane era stato impo-

sto, per lo stesso motivo, il nome di Tripolino.  

La famiglia del confinante era meno numerosa: 

il fattore, la moglie e due figlie che tutti chiama-

vano “ le santocchie “ per il fatto che , quando e-

rano in paese, passavano la maggior parte del lo-

ro tempo in chiesa. 

Il nonno, uomo di spirito e molto gioviale, ac-

cudiva all’orto che si trovava alle spalle del caseg-

giato riuscendo a ricavarne tutto quello che servi-

va alla famiglia per l’intero anno. Aveva 

l’abitudine di tenerlo estremamente in ordine, 

sempre zappato e sarchiato, sicchè si accorgeva 

anche se il terreno veniva attraversato da qualche 

animale. Figuratevi la sua sorpresa quando scoprì 

orme di scarpe attorno alle sue piante di piselli, 

fave e zucchine. 
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Intuì che qualcuno, approfittando che la fami-

glia si trovasse a lavorare lontano dal caseggiato, 

era entrato nell’orto e aveva rubato le verdure. 

Decise di sorprendere il ladro e per qualche gior-

no non andò a lavorare con gli altri rimanendo 

appostato dietro un grosso cespuglio. Ed ecco 

che, verso le due del pomeriggio del terzo giorno, 

vide entrare furtivamente nell’orto le due sorelle “ 

santocchie “ che molto celermente si misero a co-

gliere le verdure sistemandole nei grembiuli che 

portavano sulle vesti. 

<Ah, siete voi- esclamò dentro di sé il nonno : 

Ora vi concio io per le feste!> 

Sorridendo  per quello che gli era venuto in 

mente di fare, si spogliò di tutti gli abiti rima-

nendo completamente nudo, si arruffò i capelli, si 

sporcò la faccia di terra e uscì improvvisamente 



 
 

8

dal cespuglio urlando e gesticolando come un 

dannato. 

Le due sorelle, al colmo dello spavento e cre-

dendolo il diavolo in persona, lasciarono cadere 

le verdure che avevano colto e, invocando Gesù, 

Giuseppe e Maria, si fecero il segno della croce e 

scapparono via.  

Da quel giorno, ovviamente, non si fecero più 

vedere e ogni volta che il  nonno raccontava que-

sta storia veniva colto da una risata irrefrenabile 

che contagiava anche chi lo stava ad ascoltare. 

A Daniel ormai cresciuto, dopo aver fatto i 

compiti, restava del tempo libero e lui lo utilizza-

va per passeggiare lungo lo stradone e ripetere ad 

alta voce la lezione che aveva imparato. Ma gli 

piaceva anche guardarsi intorno, scoprire gli a-

nimali che strisciavano sotto i cespugli e ammira-
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re la forma delle foglie ed il loro colore che cam-

biava a secondo le stagioni. Respirava a pieni 

polmoni l’aria del vicino bosco e ne gustava quasi 

il sapore poi si fermava in rispettoso silenzio ad 

ascoltare il dolce canto del timido usignolo, il 

verso del cuculo, il rumore monotono e ritmato 

che il picchio produceva battendo col becco il 

tronco di un albero. Rimaneva estasiato ad ascol-

tare quel concerto di suoni che, unitamente allo 

stormire delle foglie scomposte dal vento, la na-

tura gli offriva. Prese ad amare tutte queste cose e 

decise che all’Università avrebbe studiato Agraria 

per restare sempre in quei luoghi , per curare e 

migliorare ancor di più la loro azienda. 

A undici anni fu promosso al primo ginnasio e 

il padre, che era abbastanza tirchio, per regalo gli 

comprò una bicicletta di seconda mano .Per lui, 
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comunque, andava bene lo stesso, ora era felice 

di correre in bici lungo lo stradone sempre alla 

scoperta di cose nuove e interessanti. 

Un giorno, durante una di queste passeggiate, 

udì le grida di una bimba che chiedeva dispera-

tamente aiuto. Corse verso quella direzione e vide 

una ragazza, quasi sua coetanea, che era caduta 

in un cespuglio di more da cui cercava inutilmen-

te di venire fuori ma più si agitava e più i rami si 

attaccavano alla sua gonnellina scozzese. Inoltre 

le spine  impedivano alle sue mani di  appoggiarsi 

a qualcosa per  alzarsi sicché era  completamente 

insanguinata. 

Daniel fermò la bici lasciandola per terra, prese 

un temperino che teneva nel borsellino , le si av-

vicinò parlandole sommessamente : 

<Ora non muoverti e stai calma, penserò io a 
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liberarti. 

 E con il coltellino cominciò a tagliare i rami 

spinosi che le si erano aggrovigliati addosso. 

La ragazza, ad onta del dolore e delle ferite, 

cercò di restare tranquilla tanto che in breve 

tempo , aiutata da Daniel, potette rimettersi in 

piedi. 

<Bene, le disse Daniel, ora ti porto a casa da 

mia madre che pulirà le tue ferite> 

<Grazie- rispose lei- se non fosse stato per te 

chissà come avrei fatto a venirne fuori. Io mi 

chiamo Nadia, ..Nadia Mancuso- aggiunse por-

gendogli la mano. Mio padre conduce un’azienda 

poco distante da qui. E tu come ti chiami ? 

<Io mi chiamo Daniel ma lasciamo stare i con-

venevoli, tu hai bisogno di cure. 

<O Kay, Daniele, andiamo pure : 
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<Il mio nome è Daniel- rispose lui con tono sec-

cato .Ora monta sulla canna e non perdiamo altro 

tempo. 

<Mi pare che sia la stessa cosa- azzardò lei – in-

terrompendosi  quando si vide guardare in modo 

cattivo. 

Giunsero a casa in poco tempo e , quando la 

madre li vide, fu colta da un grave spavento e det-

te in un urlo: 

<Gesù benedetto, ma cosa ti è successo, Da-

niel? E chi è questa bambina ? 

<La bambina è la figlia del fattore che conduce 

un’azienda  a circa un kilometro di distanza da 

noi. A me non è successo niente, è lei che, co-

gliendo le more, si è allungata troppo, ha perso 

l’equilibrio ed è caduta dentro il cespuglio. Io l’ho 

aiutata a liberarsi ma ora , conciata com’è, ha bi-


