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Ai genitori e i fratelli lassù : 
“Si abbatte la distanza siderale 

per quelle cinque stelle che danno 
luce al mio camminamento”. 
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Quel vezzeggiativo al telefono 

“Pronto…? Tuccia…?” 
“Sì, ciao ciccia!” 
“Ma che ciccia, sono Nina!!” 
“Appunto!” 
“Oh scusa!”  
Pensavo… confusa 
mi avessi con la tua figliola, 
poiché da trent’anni e passa, 
niuno più, in cotal maniera 
a vezzeggiarmi s’adopra, 
sebbene sia, 
adesso come allora, 
io l’ultima di cinque e tu la prima. 
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Nel secolare giardino il mondo gira 
 
 
 
Una rosa rossa, colta di fresco 
dal giardino odoroso, 
posai tra i tuoi neri capelli 
lucenti, di seta. 
Mamma eri bella  
ed io m’incantavo! 
Mamma eri stanca  
ed io non sapevo! 
Anche oggi, dal nostro giardino 
ho raccolto una rosa dischiusa 
che mesta ho posato 
sulla tua stele di pace. 
Il mio animo triste 
succinto e represso 
come una spugna strizzata  
in un palmo di mano, 
non sa darsi pace! 
Oh mamma mi manchi!! 
Oggi anch’io sono stanca 
e mio figlio non sa. 
Mio figlio piccino  
mi adorna di fiori, 
ma si avvicina il momento ch’io ti riveda 
ed egli che m’ama non se ne avvede 
e fra l’oggi e il domani 
gli toccherà di portare, 
nel suo palmo di uomo, 
due rose rosse, 
per tutte e due noi. 
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Dove sono o non sono? 

Vorrei strutturarmi, massiccia, 
un’inviolabile, cripta. 
Un intimo calore 
che sopisca il dolore 
perché rinasca un “io” capace 
d’affrontar la mancanza 
di quanto persi anzi tempo, 
un dono, un pensiero; 
un sorriso, un assenso; 
la dolcezza di un padre e una madre, 
un improvviso abitare  
di un vuoto letto nuziale, 
attiguo, adolescenziale. 
Ombre, solo ombre, un inutile spasmo 
affiancano la ricerca di un riscatto d’amore, 
di un conciliante raccordo 
per incardinare i fili sottili di una rinascita.  
Astrusi, fragili, filamenti,  
avvolti dalla flebile voce  
di quelli che amai.  
Come bava per tessere ragnatele. 
Come sbuffi di soffiatori di vetro 
prendono corpo le immagini 
del mio universo perduto. 
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A volte 
 
 
 
Come una risacca, una porta basculante 
il pensiero va, t’accarezza, e torna, 
lentamente, ma torna  
e mi riporta una leggera brezza. 
Come un gingillo  
uno slembo di cristallo, 
sotto la luna bianca, 
riverbera il tuo volto e scende nello stagno. 
Il crepitio dei rami secchi 
a volte… mi riporta un suono 
tinnulo e greve, un grido… un pensiero. 
In mille scintille, sento i respiri del mondo, 
come amori vissuti e distanti. 
Sento l’odore del pianto  
dalle radici divelte di un albero 
che scerpato, langue. 
Sotto il pulviscolo dorato, 
tra le flavizie pieghe della mano 
il tuo destino cercavo 
e a volte, solo a volte, 
dicevo… è il mio! 
Poi, lentamente il tempo  
scorso sulle vite  
ha cancellato le sincronie dell’esistenze. 
Chissà dove t’ascondi! 
Come vivi nel tramonto! 
Io resto ancora qui d’attesa 
e col pensiero a volte… t’accompagno. 
Poi… torno. E guai se mi perdessi,  
guai se non tornassi! 
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Delusione per Lu’ 

Come una cavea  
scavata in una solitaria montagna 
hai scavato nel mio cuore 
foggiandolo a piacer tuo. 
Va’ via! Non voglio tacciarti di nulla! 
Ora so, l’amicizia è niente! 
Valicherò quel monte 
nato come un atollo 
salirò sulla sua cima liquida, surreale 
e lo inabisserò. 


