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SARABA 
 
 
 
 
 
Saraba, saraba, saraba, lui non tornerà più, saraba. 

Se dovessi riassumere questa storia con una parola, 
direi saraba. Non è il titolo. Saraba vuol dire addio, 
eppure è una promessa. 

Prima di iniziare, dunque, è bene conoscere il 
significato della parola saraba: significa addio, è una 
parola in disuso nel Giappone contemporaneo. I 
Giapponesi preferiscono dire sayounara.  

Inoltre è bene anche sapere che questa storia 
parlerà d’amore. Sebbene tutti d’amore sappiano 
parlare, credo che ognuno, – a modo suo – abbia 
qualcosa di diverso da dire.  

Sara non ha niente in particolare da dire,  
per questo parlerò io per lei, perché la sua storia mi 

sta particolarmente a cuore. Parlerò io, ma sarò lei.  
Saraba, saraba, ritroviamoci da qualche parte, Sara. 
Sentirò le voci che la tormentavano; come lei, 

tremerò e piangerò nel ricordare l’uomo che 
purtroppo, porterà sempre nel cuore.  

Saraba, saraba, ti stanno bruciando le gambe, 
saraba, lui non canterà più, saraba, Sara, stai 
annegando tra le fiamme del tuo dolore, saraba, saraba, 
piangi disperazione dagli occhi, Sara, continuerai ad 
aspettarlo? 

Intanto, ci si può iniziare a chiedere perché col 
tempo iniziarono a chiamarla Saraba. Invece che 
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Sara. È una storia lunga, sarà l’ultima cosa che 
racconterò.  

Mi capitò solo una volta di vederla piangere.  
 
Sara era bella e dolce. Una stella, una di quelle che 

quando le guardavi ti brillavano gli occhi. Ancora non 
capisco perché abbia sofferto tanto, lei che era così 
buona. Aveva i piedi per terra. Sognava il principe 
azzurro, come tutte le ragazze della sua età, ma 
sapeva bene che non sarebbe mai venuto a prenderla. 
Si reputava troppo timida e impacciata per piacere ad 
un ragazzo. Era così bella, Sara, era così bello il suo 
sorriso, e i suoi occhi, che brillavano sempre, era 
impossibile dimenticarli. Forse semplicemente, non 
aveva ancora trovato un ragazzo adatto a lei, un 
ragazzo che sapesse leggerle nel cuore. Forse, io, sua 
cara amica, quella sera non le domandai di uscire con 
l’intento di trovarle un fidanzato, ma davvero, forse 
volevo solamente trascorrere solo un po’ di tempo 
insieme a lei: quella sera, Sara conobbe l’uomo che 
sarebbe stato al tempo stesso il suo grande amore e la 
sua grande rovina. Forse per chi legge, e legge tanto, 
la sua storia è fin troppo banale, ma forse qui c’è 
davvero qualcosa di diverso da raccontare.  

 – Posso sapere come fai di nome? –  
 – Sara. – Chinò il capo.  
Quando finalmente trovò il coraggio di guardarlo 

negli occhi, notò con stupore che brillavano, di un 
azzurro che le ricordava il cielo. I capelli biondi, un 
po’ mossi, un po’ lunghi.  

 – Sono un cantante. –  
Un cantante. Un cantante che lei non conosceva, o 

forse aveva visto qualche volta alla televisione. Eppure 
era uno dei più famosi, uno di quelli al top, in quel 
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periodo.  
 – Non dovresti, – accennò un sorriso. – cercare di 

restare in incognito? –  
 – Credo non sia necessario; a giudicare dalla tua 

espressione, non hai la minima idea di chi sia io. O 
sbaglio? –  

Sara annuì.  
 – Cosa canti? –  
 – Storie d’amore, belle, nel modo più triste che ci 

sia. –  
Nonostante preferisse leggere poesie, e scrivere 

storie, Sara decise, in quel preciso istante, che 
avrebbe iniziato ad ascoltare musica – le sue canzoni 
in particolare, perché una descrizione del genere non 
l’aveva mai sentita e l’incuriosiva molto.  

 – Posso conoscere il tuo nome? –  
 – L’hai detto tu prima, – ride. – dovrei essere in 

incognito. Chiamami come preferisci. –  
Non conoscendo il suo nome, non avrebbe potuto 

ascoltare le sue canzoni, fu la prima cosa che le passò 
per la testa qualche secondo dopo, quando lui si stava 
già allontanando. – Forse non ci incontreremo più. – 
Sorrise. – Saraba. –  

Quella parola le risuonò nel cervello, le scoppiò la 
testa, e forse la vera ragione non la capì mai davvero. 
Me lo chiedo sempre anche io, quando arrivo a questo 
punto.  

Addio. Eppure si incontrarono ancora, per caso, per 
miracolo, coincidenza o semplicemente perché lo 
speravano entrambi.  

Io iniziai a fantasticare sui due, arrivando 
addirittura a proporle di consultare una rivista di abiti 
da sposa. Decisamente, qualcuno stava correndo 
troppo.  
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Anche perché, ci tengo a precisare, che Sara 
conobbe il suo nome solamente qualche mese dopo. 
In verità, avrebbe potuto cercare su internet, chiedere 
in giro, sicuramente qualcuno – qualche fan – 
gliel’avrebbe detto con certezza. Fu una sua scelta, 
quella di lasciare tutto al caso.  

 – Non credevo lavorassi in un bar. – La voce del 
ragazzo, la fece sobbalzare, quella sera a lavoro. – 
Pensavo fossi una che aveva l’arte nelle vene. – 
Sorrise.  

 – Anche fare il caffè è un arte. –  
 – Ti piace il caffè? –  
 – No, – scosse il capo, sorridendo. – io odio il 

caffè.–  
 – Cosa ti piace, allora? –  
 – Mi piacciono i fiori. –  
 – Io amo i fuochi d’artificio invece. –  
Certe volte la guardavo negli occhi, e mi chiedevo 

cos’avesse nella testa. C’era la rivoluzione, nella sua 
testa, un numero imprecisato di idee e speranze, e la 
consapevolezza che non sarebbe mai riuscita a 
realizzare niente, perché non era una bambina e non 
aveva mai creduto alle favole. Voleva solamente 
scrivere un libro per bambini, e poi magari un altro, e 
un altro ancora. Aspettava una bella idea da anni, e 
qualcosa mi diceva che avrebbe continuato ad 
aspettarla.  

Capita, no? Aspetti che un’idea ti passi davanti, 
aspetti, aspetti, ma non passa mai.  

 – Io studio. Lavoro qui per guadagnare qualcosa in 
più. –  

 – Quanti anni hai, Sara? –  
Pochi.  
 – Diciassette. –  


