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A mio padre… 
perché a lui devo la passione per la scrittura 

e 
ai miei figli… 

perché inizino a credere nei sogni. 





“Se ci credi veramente e lotti con tutto te stesso, 
quel sogno che è lassù tra le stelle ad aspettarti, 

puoi allungare un braccio e coglierlo… 
Il mio lo stringo tra le mani e voi state per leggerlo.” 

Ketty Pulvirenti 

“Ciò che è destinato a te 
troverà il modo di raggiungerti.” 

Hester Browne 
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Una sensazione spiacevole 

La prima volta, non seppe dare subito un nome a quella 
sensazione, sapeva di conoscerla, di ricordare nitidamente 
il sapore amaro che le lasciava in bocca, era così stagnante 
e vitreo in gola, da non riuscire più a deglutire nemmeno la 
sua stessa saliva. 

In più di un’occasione le era parso di avvertire quella 
sensazione e in quella particolare circostanza, le si era pre-
sentata accompagnata da un pensiero o meglio da un ri-
cordo preciso. 

Nella testa l’immagine di suo padre, lei da piccola e quel 
maledetto e profondo senso di responsabilità che ricordava 
ancora di sentire addosso. 

Sì perché… da che avesse memoria, lei era sempre stata 
una persona responsabile. 

Sin da piccola aveva manifestato più volte e in episodi 
diversi, una precocissima saggezza, tant’è che nel tempo si 
era addirittura convinta, che per qualche misterioso evento 
soprannaturale, lei Ketryn Scott, fosse nata già grande! 

Le venne in mente, quella volta in cui durante il periodo 
natalizio, accadde un fatto singolarissimo, destinato a es-
sere ricordato per tutti gli anni a venire. 

Le scuole erano chiuse, lei e la famiglia a spasso per le 
vie del centro, una marea di gente riversa per le strade, lei 
persa a osservare i sorrisi soddisfatti sulle facce della gente, 
figure ora sbiadite nella sua mente. 
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Ricordava di come quelle persone le fossero sembrate 
piovre dai mille tentacoli, capaci di tenere incastrati tra 
mani e braccia pacchi strabordanti di regali. Era incredibi-
le il numero di regali che la maggior parte di quella gente 
riusciva a tenere in soli due arti. 

Caspita! Sembrava davvero che le braccia fossero dotate 
di ventose. 

Li ricordava tutti trafelati, con un mucchio di cose da di-
re, impegni natalizi da organizzare, come addobbare il cor-
tile, mettere l’illuminazione più figa del quartiere intorno 
alla casa, ecc. 

Persino il solo ricordo le mise in disordine la testa, si ri-
trovò per un attimo tra il caos, le mille voci e il chiacchie-
riccio intenso della gente. Sentì scorci di racconti di cenoni 
sfarzosi, biglietti di auguri da far arrivare ai parenti lonta-
ni, amici da chiamare. 

Sentì profumi di dolciumi sprigionarsi nell’aria. 
Inconsciamente inspirò a pieni polmoni, come se sentis-

se ancora sotto le narici, il profumo dello zucchero filato, 
dei dolci allo zenzero, delle caramelle e di ogni deliziosa 
leccornia provenisse dalle bancarelle allestite a festa. 

Eppure, il ricordo di tutta quella bontà, culminava sem-
pre con uno strano retrogusto amaro, ne fu certa quando, 
via via più chiara, apparve nella mischia dei suoi ricordi, 
l’immagine di quel tizio. 

Quell’immagine che ancora adesso le riempiva il cuore di 
tristezza. 

Tutti sorridevano come ebeti, pregustando in testa, il 
momento in cui i doni, la vigilia di Natale, sarebbero giunti 
a destinazione, ma Ketryn Scott, no! Lei non sorrideva. 

Aveva notato, in un angolo della Merian Street; rannic-
chiato stretto come la lana attorno al gomitolo, un mendi-
cante, era un ricordo nitido nella sua mente, stava scalzo, 
infreddolito, sporco e soprattutto “invisibile”. 

Lo aveva notato poco prima, mentre era a spasso con 
mamma Ellen, papà Christopher e le sue sorelle e, senza 
pensarci troppo, contravvenendo alle regole severe del pa-
dre, si allontanò. 
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Gli ammonimenti: “Devi sempre tenermi per mano 
quando siamo in giro, soprattutto quando c’è tanta gente, 
non mi devi mai lasciare la mano, intesi?” 

A dispetto di quanto ricordasse, quelle che un tempo le 
seppero di minacce, ora le riconobbe come amorevoli rac-
comandazioni, fu un secondo, un attimo che cambiò per 
sempre la considerazione che poi suo padre ebbe di lei per 
tutto il resto della sua vita. 

Poi via, di corsa, attuò il suo piano. 
Fu un secondo, con scatto veloce come un proiettile do-

po lo scoppio della canna del fucile. Inutili furono le urla 
del padre: “Dove vai, torna indietro, Ketryn fermati!” 

Lei lanciò i suoi passi veloci, alla volta di quel poverac-
cio! 

Ricordava che quando fu davanti a quell’uomo, prima 
ancora di allungargli con le sue minuscole braccine tese, 
un pacchetto, avrà avuto forse quattro, no cinque anni, con 
voce bassa e un timido sorriso, gli rivolse delle semplici pa-
role: «Ciao signor Freddoloso, come stai?» 

Poi porse allo sconosciuto un pacchetto. 
Il papà, accorso tempestivamente, fermo impalato dietro 

di lei, assistette commosso alla scena, era incredulo, ma la 
sua piccolina stava donando a quello sconosciuto il suo re-
galo. 

Lo stesso regalo che poco prima, nel grande negozio 
Toys Center, si era scelta come regalo di Natale. 

Poi: «Tieni a me non serve, è tuo! Adesso su, aprilo!» 
Il clochard, confuso sorrise e ringraziò. Il pacco fu aper-

to in pochi secondi. 
Ci fu subito dopo, una pausa di silenzio, l’uomo col volto 

chino sull’oggetto, rimase fermo a osservarlo per un po’, 
incapace di proferire parola. 

Era attonito, commosso, immensamente toccato e bloc-
cato per l’emozione…  

Non aveva chiaro se quella minuscola creatura fosse un 
angelo venuto dal cielo, ma lo pensò. 

In ogni caso credette che quel segno divino fosse un mi-
racolo di Natale. 
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Da un anno ormai viveva in strada, aveva perso il lavoro 
e la casa. La moglie lo aveva lasciato per scappare con 
l’istruttore di yoga. I suoi figli poi, da quando era rimasto 
squattrinato, non lo avevano più cercato. 

Si procurava da mangiare con l’elemosina, ma più del 
cibo aveva una fame immensa d’affetto. 

Il gesto di amore, puro e innocente della piccola Ketryn 
immaginò fosse un chiaro avvertimento del suo messagge-
ro celeste. 

Ora lo sapeva, non doveva smettere di credere 
nell’amore. 

Doveva reagire e credere che per lui c’era ancora speran-
za. 

Qualcuno lassù aveva voluto dirgli che gli voleva bene, 
che non era poi così solo e che non si erano totalmente di-
menticati di lui. 

Alzò gli occhi verso la bambina, tenendo stretta tra le 
mani, la coperta più soffice e calda che avesse mai visto. 

La osservò attentamente, poi poggiò lo sguardo al suo 
nuovo regalo e vide la stampa gigante in bella mostra di 
una donna guerriera. 

Ketryn ricordò che non capiva come il vecchio, non ri-
conoscesse in quella donna, il suo idolo di sempre: Wonder 
Woman. 

 
La mamma, sopraggiunta con gli altri tre figli, proferì 

una sola parola: «Ma Ketryn, ci tenevi tanto…»  
Il padre con uno: «Shh aspetta, lasciala fare», ottenne il 

silenzio, permettendo a tutti di godere dello straordinario 
spettacolo. 

«Tieni signor Freddoloso. Lei è una super-eroina.» 
Ketryn con spavaldo coraggio, si avvicinò all’orecchio del 

tizio: «Vuoi saperlo un segreto? Lei ha i super poteri, ve-
drai, ti scalderà e ti farà stare bene, chiamala! 

Se serve verrà a darti una mano e penso anche ti proteg-
gerà. Serve più a te che a me» continuò a cavalcioni e a 
bassa voce: «il mondo è pieno di cattivi.» 

Schiacciò il suo occhietto. 


