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“Freme per un segno, uno qualsiasi.” 

 

Sleeping Beauties, Stephen e Owen King 

  



 

  



 

 

 

 

“Non sono necessariamente la miglior parte di noi, 

 ma sono stati un tempo depositari di tutto 

ciò che saremmo potuti essere.” 

 

It, Stephen King 
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Lei 
 

 

 

 

 

Guardo fuori dalla finestra, mi godo la mia si-

garetta, il mio sguardo si posa su un gruppo di 

ragazzi in cortile in una pausa dai corsi estivi di 

recupero, i maschi giocano a calcio cercando 

disperatamente e inutilmente di attirare 

l’attenzione delle ragazze sedute sul muretto 

che, ogni tanto, degnano di uno sguardo i gio-

vani guerrieri, che corrono dietro ad un pallone 

con il fiatone, energici e goffi.  

Lo siamo stati tutti, è una fase di passaggio ob-

bligatoria, tutti siamo stati insicuri, spaventati, 

imbranati, in attesa di uno sguardo, in lotta con 

lo specchio, con noi stessi. E non ho ancora ca-

pito se questa parte di noi possa mai andare via 

davvero. 

«Professore, la dirigente la vuole nel suo uffi-

cio!» la voce del caro vecchio Gigi mi riporta al-

la realtà.  
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Gigi è un simpatico signore sui 65 anni, è pic-

coletto, con una magnifica pancia, che lui porta 

in giro fiero, ha i capelli bianchi e scompigliati; 

tutti lo amiamo, perché sa fare tutto, perché è 

gentile, perché è comprensivo con tutti, perché 

si vede che la vita gli ha insegnato tanto, perché 

è puro nell’anima.  

Rispondo a Gigi con la stessa espressione con 

cui avrebbe reagito un mio alunno se avessi an-

nunciato un compito in classe a sorpresa, que-

sto lo fa sorridere e il suo sorriso regala un 

momento di pace alla mia anima. Butto la siga-

retta, mi sistemo la camicia e vado verso 

l’ufficio della dirigente. 

La nostra dirigente è una signora della stessa 

età di Gigi, è alta, giunonica, con la pancia ma, 

al contrario di Gigi, lei cerca di fasciarla e di 

nasconderla, ha i capelli sempre perfetti, una 

tinta bionda, la piega impeccabile, sempre come 

se fosse appena uscita dal parrucchiere. In fon-

do non è malvagia, vuole sempre che i nostri 

ragazzi siano impegnati in qualcosa, iniziative 

di tutti i generi, sportive, ricreative, alternative 

(solo secondo il suo particolare punto di vista). 

Busso alla porta e con la sua voce imponente mi 

invita ad entrare.  

Resoconto dell’incontro: la settimana prossi-

ma dovrò partire con i ragazzi per uno stage a 




