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Napoli 12 marzo 2020, ’occasione

11 citofono, alle otto meno dieci, con il suo suono stridulo
annuncia l'arrivo di Teresa, la venditrice ambulante che da
anni consegna il pane ed il latte a prima mattina; raccolte
le ordinazioni lascera in una busta appesa al pomo della
porta la pagnotta e la bottiglia. Ormai sveglio non mi resta
che alzarmi, sollevo la serranda: il tempo ¢ bello, l'aria ter-
sa, di fronte la collina si staglia nitida.

Dalla strada il furgone attrezzato del pescivendolo con il
suo altoparlante annuncia la disponibilita di saraghi, sep-
pie, ed alici “grosse, grosse, grosse” a soli quattro euro; do-
po poco si allontana, sostituito da quello del verduraio con
i suoi cavoli, le arance di giardino e le prime fave fresche.

Dai balconi le donne calano i panieri con le ordinazioni
ed i soldi.

Sono ormai le nove ed un altro furgoncino annuncia la
disponibilita di pagnottelli imbottiti e di cornetti.

Le scuole davanti casa sono chiuse per il “corona virus” e
dai balconi si fanno sentire rimbrotti, piagnistei ed esorta-
zioni di mamme e nonni alle prese con un’organizzazione
familiare del tutto nuova, imposta dalle necessita sanitarie,
ma difficile da gestire.

Mia moglie cerca di reprimere il mio desiderio della pas-
seggiata mattutina, ma d'improvviso, dall’appartamento
sovrastante iniziano i lavori di ristrutturazione con lo stri-
dio insopportabile dei trapani a percussione ed i tonfi dei
calcinacci per i tramezzi abbattuti con pesanti mazzole.
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Sono costretto a barricarmi nello studio, unica stanza
che al momento offre un apprezzabile isolamento acustico.

Dall’esterno Il campanile diffonde i rintocchi delle cam-
pane che invitano alla preghiera mentre le porte della chie-
sa restano chiuse per prevenire assembramenti.

In casa i cellulari fanno sentire il suono delle notifiche e
dei whatsApp che riportano notizie, avvenimenti ed assicu-
razioni da parte di figli, fratelli, sorelle, congiunti ed amici
sparsi tra I'Ttalia e I'Inghilterra.

Mia moglie osserva con rassegnazione il disordine carta-
ceo che in questi giorni caratterizza il mio studio, evita
commenti e si rifugia nel soggiorno intrattenendo rapporti
telefonici.

Io tento di concentrarmi sui miei appunti e le bozze del
nuovo libro, ma non resisto a lungo: i pensieri sono distrat-
ti dal persistere dei rumori e faccio segno di uscire malgra-
do che mia moglie, indispettita, mi ricordi sia il rischio di
contagio sia che allontanandomi da casa, potrei incorrere
nelle sanzioni previste dal “coprifuoco” sanitario.

Indosso i guanti, il cappello ed un fasciacollo multiuso a
quattro pieghe sottilissimo ed elastico in luogo della ma-
scherina ed esco.

Il quartiere appare deserto, anche 'edicolante ¢ bardatis-
simo e mi porge il quotidiano con un fare tra il malinconi-
co e il rassegnato; seguono reciproci saluti attutiti dalle ri-
spettive protezioni anti virus. Poco distante dall’edicola
scorgo un posto di blocco che vigila davanti al grande po-
liambulatorio mentre i rarissimi passanti, tutti con ma-
schera, camminano in fretta evitando di incrociarsi.

L’insieme desolato e gli atteggiamenti delle persone rie-
vocano le immagini di una citta occupata durante la guer-
ra. L'atmosfera intorno riflette la paura collettiva di perde-
re equilibri e certezze che settant’anni di pace ci hanno co-
struito intorno.

Rifletto che non ho vissuto la guerra, ma mio padre c’era
morto ed il dolore che ci afflisse e che io stesso a quasi ot-
tant’anni continuo a masticare non si € mai spento mal-
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