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Un tuffo nel passato 
 
 
 
 
 
Le mani nelle tasche pulite di un serio pantalone grigio a pa-
lazzo, i passi trascinati sulla breccia del viale, i capelli biondi al 
vento, lo sguardo vitreo perso nel nulla. Il corpo slanciato e 
muscoloso di Tom Stood sferzava l’aria settembrina di Parigi. 
Un intenso profumo di gelsomino gli inondava le narici: non 
poteva affermare con certezza che quella fragranza fosse reale, 
anzi era quasi sicuro che non lo fosse; era quasi certo che si 
trattasse solo di un ricordo, di una sensazione lontana che lo 
rimandava automaticamente al passato. Gli Champs-Elysées 
vantavano più vetrine luccicanti che fiori dall’essenza delicata 
e, tra l’altro, era improbabile trovare del gelsomino nella sta-
gione autunnale. Quell’odore nasceva dall’intimità dei suoi 
pensieri. “I gelsomini” pensò, “erano il fiore preferito di Ines… 
sono il fiore preferito di Ines, SONO!”. 

Si rimproverò subito per quell’imperfetto sbagliato e lo cor-
resse nel filo logicamente illogico della sua mente con un pre-
sente, un presente incerto, sicuramente, ma carico di speranza. 
Ricordava nitidamente la sagoma delicata della moglie china 
sul giardino in fiore della loro tranquilla abitazione. Come gli 
sembravano lontani quei giorni, come gli sembrava triste la 
memoria di un passato di sorrisi in un oggi amaro e insipido. I 
suoi passi procedevano spediti, ancora poche decine di metri e 
sarebbe arrivato in quell’anonimo, vecchio palazzo parigino. 
Riusciva già a scorgere le due colonne in finto dorico che sor-
reggevano un pesante portone di legno consunto. Sapeva che si 
aprivano su di un atrio totalmente spoglio fatta eccezione per 
una fontana in pietra piena di muschio e fanghiglia accumula-
tasi nel tempo. Centinaia di volte negli ultimi 15 anni si era 
appoggiato a quella pietra dura facendo scivolare i piedi sul 
marmo gelido del pavimento con la testa nascosta tra i palmi 
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sudati. Centinaia di volte si era precipitato per le scale, due 
scalini alla volta, fino a raggiungere col fiato in gola l’interno 9. 
La porta di quell’appartamento era identica a tutte le altre del-
la palazzina, di un neutro marrone con una serratura di ottone; 
esistevano due copie di quelle chiavi, una era gelosamente con-
servata da Tom, l’altra… beh, l’altra era al sicuro certamente. 
Le chiavi girarono con poca fatica nella serratura quel merco-
ledì come ogni altro e, proprio come ogni altro mercoledì, Tom 
Stood si ritrovò in un abitacolo bianco di circa 6 mq, totalmen-
te spoglio, senza finestre eppure illuminatissimo da un acce-
cante luce biancastra che contribuiva a creare un’atmosfera tra 
il sacro e l’inquietante. Ogni volta quello strano ambiente ri-
cordava a Tom una di quelle camere asettiche dove gli inge-
gneri informatici da dietro i loro occhiali spessi quadrangolari 
creavano hard disk e CPU isolandoli totalmente dall’ambiente 
esterno, isolandosi totalmente dall’ambiente esterno. Le mani 
di Tom cercarono avidamente un foro nell’angolo in basso del-
la parete frontale, non gli piaceva quell’incubatrice enorme e 
desiderava con voga superare quell’ostacolo e arrivare alla vera 
meta. Inserì il dito nella fessura microscopica e, accompagnato 
dal solito pizzico di puntura, la cui causa era da ricercarsi 
nell’ago celato nel foro, si aprì nella parete un varco sferico 
perfettamente regolare che dava in un piccolo atrio di legno. 
La prima di quelle scrupolose prove era stata superata. Ora era 
nella camera di legno dove doveva risolvere un crittogramma 
alfa numerico per accedere alla scala che l’avrebbe portato, fi-
nalmente, alla vecchia soffitta impolverata dove, dopo aver in-
serito un capello della moglie in un dispositivo altamente tec-
nologico di lettura genetica, avrebbe potuto accedere alla sfera 
di cristallo ed immergersi, tramite essa, per 15 minuti nella vi-
ta di sua figlia, nella vita di Rose. Quel breve intervallo di tem-
po era diventato il fulcro del suo essere da 15 anni a quella par-
te ma più che indagare la vita effettiva di Rose, si concentrava, 
invece, sull’essenza stessa della ragazza percependo stati 
d’animo, angosce, paure, gioie, emozioni, interrogativi.  

Mentre cercava di ricavare tramite equazioni goniometriche 
e formule fisiche il codice del crittogramma, Tom Stood ripen-
sò all’alba di quell’ormai lontano 13 novembre, a quell’alba che 
si era colorata di un rosso vendetta, di un rosso dolore. Ines 
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era seduta avvolta in una morbida vestaglia rosa di lana inten-
ta a preparare la colazione, gli occhi azzurri fissi su di lui, un 
grande sorriso sul suo volto da bambina mai cresciuta. Lui, 
d’altro canto, aggiustava distrattamente il nodo della cravatta, 
il profumo del mattino inondava la casa; conservava gelosa-
mente sulla sua guancia il sapore di lilla e lavanda del bacio 
della moglie. Rosie dormiva ancora nella sua culla e lui e Ines 
parlavano allegramente del programma per il week-end. 
Avrebbero portato la piccola a Sacramento, allo zoo. A Ines 
l’idea piaceva, ne era sicuro, il suo sguardo in quel momento 
era quello dei momenti felici, quello sincero di complicità e 
passione, quello di cui si era innamorato. Nonostante non fos-
se mai stato affascinato dagli occhi chiari perché gli avevano 
sempre dato una parvenza di distacco e freddezza, quelli di sua 
moglie, quegli occhi straordinariamente unici, erano diversi, 
erano insieme cielo e mare, erano la profondità della sua ani-
ma; quegli occhi l’avevano sedotto, rapito e catapultato in una 
dimensione prima di allora sconosciuta dove tutto girava vorti-
cosamente intorno all’amore. Era proprio mentre si perdeva 
nella perfezione di quello sguardo che accadde. Un frammento 
di tempo dalla durata di un battito d’ali di colomba aveva spa-
lancato le porte a mille rumori, mille ansie. Il tostapane squil-
lava sonoramente, la porta di casa si spalancava, il bicchiere di 
vetro che Ines reggeva in mano si frantumava in mille pezzi, 
Rose lanciava un gemito straziante, un tuono colpiva un punto 
indeterminato del loro tetto, eppure, quella mattina, c’era il so-
le. Quando Tom si riprese da quell’intenso millesimo di secon-
do, che sembrava un rimbombo di tempo immaginario prove-
niente da una dimensione infinitesimamente estranea, sua 
moglie non era più nel tinello; al suo posto si ergeva una figura 
spaventosa di un orrenda bellezza, avvolta in un mantello di 
velluto nero, una dea. 

«Oh, che carini, mi avete preparato la colazione!» la voce di 
quella sconosciuta risuonò glaciale ed elettronica imprimendo 
al silenzio della casa un’impronta di paura rabbrividente, «Ma 
non ho molta fame!» due delle dita ossute brandirono una fetta 
di toast; le unghia viola affilate e decorate con macabri disegni 
di serpenti si approfondirono nel pane carbonizzandolo fino a 
farlo dileguare in minuscoli frammenti di cenere.  
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Tom stropicciò gli occhi sbalordito e spaurito, cercando con 
lo sguardo Ines. Sua moglie era dietro di lui con Rose tra le 
braccia, cinta in una copertina di lana che le nascondeva il vol-
to. 

«Non fissare i suoi occhi.» gli bisbigliò frettolosamente 
all’orecchio. 

«I tuoi suggerimenti serviranno a ben poco, mia cara. La mia 
ira è nefasta, la mia potenza è immensa, potrei ridurre a bran-
delli tuo marito con la sola forza del pensiero…» 

«Ahhh!» un urlo acuto di dolore si sovrappose alla voce cru-
dele.  

Tom Stood cadde carponi sul pavimento, le mani contro la 
nuca afflitta da una penetrante fitta di dolore, un dolore metal-
lico, come un graffio che salpava dalle sue tempie e affondava 
nel suo cervello. 

«No! Smettila!» intervenne Ines, gli occhi buoni di ghiaccio 
affrontavano fieri quelli cattivi, iniettati di sangue, il loro pote-
re pietrificante nulla poteva nei confronti di un’altra dea. 

«Sei molto più debole di me, ingenua.» continuò sprezzante 
la donna senza cuore, «Ma io sono buona in fondo… molto in-
fondo… ahahahah! Non mi importa niente di lui! Sai perché 
sono qui! Voglio la bambina! Dammela!» lo sguardo avido 
sembrava voler divorare quel fagotto minuscolo.  

«Non puoi prenderla, ti aspettavamo, Ekdichese. Abbiamo 
preso le giuste precauzioni. Ho steso un incantesimo di altis-
sima protezione su di lei che non puoi contrastare, e lo sai be-
ne. Il modo subdolo in cui sfrutti la Lecturmens te ne dà con-
sapevolezza!»  

Una smorfia di imbarazzo balenò per un secondo sul volto di 
Ekdichese ma cedette rapidamente il posto ad un ghigno di 
rabbia sprezzante. La donna si sollevò da terra di circa mezzo 
metro, il mantello si aprì dietro di lei mostrando un corpo 
scarno, privo di qualsivoglia forma, strizzato al limite 
dell’immaginabile in un bustino viola. La bocca deformata in 
un grido senza voce, terrificante, i lunghissimi capelli neri di-
venuti cavi elettrici andarono a cingere il corpo di Ines che ra-
pidamente pose Rose al sicuro tra le braccia del padre pronta a 
difenderla.  
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Era preparata a quel momento, sapeva che sarebbe arrivato 
prima o poi, Apollo e Zeus l’avevano avvisata, era per Rose, per 
Rose che era stata “scelta”. Lungi da lei sottomettersi alla folle 
ferocia di Ekdichese, eppure era così che doveva andare, aveva 
cercato a lungo una via di fuga ma non ce n’era nessuna. 

La sagoma di Ines si levò alta contro il soffitto sotto gli occhi 
inermi di Tom mentre Ekdichese si concedeva totalmente ad 
una furia omicida e ceca. La maligna doveva passare sul corpo 
di Ines per avere la bambina e sul corpo di Ines sarebbe passa-
ta, nonostante uccidere una dea fosse difficile e l’avrebbe inde-
bolita notevolmente. Era questo il motivo per cui il “lavoro 
sporco” di solito lo lasciava ai suoi Tanatokeeper, ma questa 
volta no, questa volta doveva essere lei, perché questa volta era 
la sua vita a essere in gioco in prima persona.  

Il ghigno malefico scomparve dal volto di Ekdichese; una 
terza figura si era unita alla sua e a quella di Ines. Fluttuava 
anche il corpo minuscolo di Rose, leggero, perfettamente ar-
monioso, si muoveva nell’aria brandendo quello che sembrava 
un normalissimo barattolo vuoto di marmellata. Fu questione 
di un momento, un pianto e un riso contemporaneo, una luce 
rossa prima e poi immediatamente verde, una smorfia di dolo-
re e un rumore silenzioso ma ingombrante e poi nulla, il silen-
zio più totale. Il corpo di Rose si appoggiò con delicatezza sul-
la poltrona imbottita, quello di Ines si accasciò a terra appa-
rentemente esanime. Della visita di Ekdichese restava solo 
l’odore di bruciato e un barattolo denso di fumo grigio poggia-
to accanto al tostapane. Tom si lanciò sul corpo di Ines, c’era 
ancora battito sebbene gli occhi fossero vitrei. L’artifizio del 
barattolo doveva aver funzionato, o almeno credeva, ma ora, 
ora lui cosa doveva fare?  

Non ebbe nemmeno il tempo di riflettere sul da farsi che il 
suo tinello si popolò di nuovo. Apparve una figura, maestosa al 
pari di Ekdichese ma, questa volta, il suo volto era buono, fa-
miliare, era un volto che sorrideva di un sorriso allo stesso 
tempo spaventato e fiducioso. 

«È finita, Tom, almeno per ora è finita.» la mano armata di 
Ermes gli cinse la spalla volendo suonare incoraggiante ma 
non riuscendo, al contempo, a nascondere emozione e tra-
scendenza. 
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Tom Stood non staccò lo sguardo dal volto della moglie, 
aveva incontrato Ermes una sola volta, al suo ricevimento nu-
ziale; in quell’occasione sapeva che gli dei tutti, accorsi nelle 
vesti di familiari della moglie, avevano celato la loro natura 
dietro un incantesimo trasformante che li massimizzava uni-
formandoli agli altri invitati e rendendoli visibili ai non dei ve-
stiti come comuni mortali. Aveva, però, potuto scorgere da al-
cune vecchie pellicole di Ines, il vero aspetto del messaggero 
degli dei. Sapeva che il suo volto era sveglio e luminoso, con-
traddistinto da una piccola cicatrice sulla tempia destra che gli 
era stata inferta da una principessa orientale con un tacco a 
punta quando risvegliatasi nel giaciglio nuziale, dopo una not-
te di passione, lui aveva dimenticato il suo nome scambiandolo 
con quello di una vecchia fiamma. Avrebbe facilmente potuto 
eliminare quel segno ma diceva che gli serviva da monito per 
ricordare che l’amore è sempre prima guerra. Il dio, poi, vesti-
va con un mantello rosso porpora e un panciotto giallo adorna-
to da un cinturone d’oro pieno di piccole fialette contenenti le 
più svariate pozioni, e di messaggi, e di strani oggetti ma, la 
cosa che più caratterizzava la figura di Ermes erano senza 
dubbio le sue scarpe che assomigliavano ad un buffo paio di 
Dr Martins (ancora più buffo sotto un assortimento del genere) 
afornate da ali d’aquila che gli permettevano di levarsi nel cielo 
con le più svariate condizioni meteorologiche per raggiungere 
il destinatario dei suoi messaggi in un tempo vicino 
all’immediato. 

«Ines, cos’ha Ines?» furono le uniche parole che Tom riuscì a 
pronunciare; la fronte madida di sudore gelato. 

Il sorriso scomparve da volto del dio.  
«L’incanto ha funzionato, Rose è riuscita a incatenare 

l’anima di Ekdichese temporaneamente in questo barattolo che 
ora sarà trasformato in Sfragides da un forte corpo di dei spe-
cializzati in modo che il mondo intero potrà vivere senza il ter-
rore opprimente della peggiore delle dee per almeno una quin-
dicina di anni. Tua figlia è stata straordinaria; gli stessi Ade ed 
Apollo che hanno profetizzato per lei questo destino erano 
scettici sulle probabilità di riuscita, ma la piccola Rosie è de-
gna figlia di sua madre e ha dimostrato coraggio e potenza alla 
semplice età di un anno; confido che non ci deluderà in futuro. 


