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“A mia madre,
per avermi reso chi sono oggi.”






Un tuffo nel passato

Le mani nelle tasche pulite di un serio pantalone grigio a pa-
lazzo, i passi trascinati sulla breccia del viale, i capelli biondi al
vento, lo sguardo vitreo perso nel nulla. Il corpo slanciato e
muscoloso di Tom Stood sferzava 'aria settembrina di Parigi.
Un intenso profumo di gelsomino gli inondava le narici: non
poteva affermare con certezza che quella fragranza fosse reale,
anzi era quasi sicuro che non lo fosse; era quasi certo che si
trattasse solo di un ricordo, di una sensazione lontana che lo
rimandava automaticamente al passato. Gli Champs-Elysées
vantavano pil vetrine luccicanti che fiori dall'essenza delicata
e, tra l'altro, era improbabile trovare del gelsomino nella sta-
gione autunnale. Quell'odore nasceva dall'intimita dei suoi
pensieri. “I gelsomini” penso, “erano il fiore preferito di Ines...
sono il fiore preferito di Ines, SONO!”.

Si rimprovero subito per quell'imperfetto sbagliato e lo cor-
resse nel filo logicamente illogico della sua mente con un pre-
sente, un presente incerto, sicuramente, ma carico di speranza.
Ricordava nitidamente la sagoma delicata della moglie china
sul giardino in fiore della loro tranquilla abitazione. Come gli
sembravano lontani quei giorni, come gli sembrava triste la
memoria di un passato di sorrisi in un oggi amaro e insipido. I
suoi passi procedevano spediti, ancora poche decine di metri e
sarebbe arrivato in quell'anonimo, vecchio palazzo parigino.
Riusciva gia a scorgere le due colonne in finto dorico che sor-
reggevano un pesante portone di legno consunto. Sapeva che si
aprivano su di un atrio totalmente spoglio fatta eccezione per
una fontana in pietra piena di muschio e fanghiglia accumula-
tasi nel tempo. Centinaia di volte negli ultimi 15 anni si era
appoggiato a quella pietra dura facendo scivolare i piedi sul
marmo gelido del pavimento con la testa nascosta tra i palmi



sudati. Centinaia di volte si era precipitato per le scale, due
scalini alla volta, fino a raggiungere col fiato in gola l'interno 9.
La porta di quell'appartamento era identica a tutte le altre del-
la palazzina, di un neutro marrone con una serratura di ottone;
esistevano due copie di quelle chiavi, una era gelosamente con-
servata da Tom, l'altra... beh, l'altra era al sicuro certamente.
Le chiavi girarono con poca fatica nella serratura quel merco-
ledi come ogni altro e, proprio come ogni altro mercoledi, Tom
Stood si ritrovo in un abitacolo bianco di circa 6 mq, totalmen-
te spoglio, senza finestre eppure illuminatissimo da un acce-
cante luce biancastra che contribuiva a creare un’atmosfera tra
il sacro e l'inquietante. Ogni volta quello strano ambiente ri-
cordava a Tom una di quelle camere asettiche dove gli inge-
gneri informatici da dietro i loro occhiali spessi quadrangolari
creavano hard disk e CPU isolandoli totalmente dall’ambiente
esterno, isolandosi totalmente dall’ambiente esterno. Le mani
di Tom cercarono avidamente un foro nell’angolo in basso del-
la parete frontale, non gli piaceva quell'incubatrice enorme e
desiderava con voga superare quell’ostacolo e arrivare alla vera
meta. Inseri il dito nella fessura microscopica e, accompagnato
dal solito pizzico di puntura, la cui causa era da ricercarsi
nell’ago celato nel foro, si apri nella parete un varco sferico
perfettamente regolare che dava in un piccolo atrio di legno.
La prima di quelle scrupolose prove era stata superata. Ora era
nella camera di legno dove doveva risolvere un crittogramma
alfa numerico per accedere alla scala che I'avrebbe portato, fi-
nalmente, alla vecchia soffitta impolverata dove, dopo aver in-
serito un capello della moglie in un dispositivo altamente tec-
nologico di lettura genetica, avrebbe potuto accedere alla sfera
di cristallo ed immergersi, tramite essa, per 15 minuti nella vi-
ta di sua figlia, nella vita di Rose. Quel breve intervallo di tem-
po era diventato il fulcro del suo essere da 15 anni a quella par-
te ma pitt che indagare la vita effettiva di Rose, si concentrava,
invece, sull'essenza stessa della ragazza percependo stati
d’animo, angosce, paure, gioie, emozioni, interrogativi.

Mentre cercava di ricavare tramite equazioni goniometriche
e formule fisiche il codice del crittogramma, Tom Stood ripen-
so all’alba di quell'ormai lontano 13 novembre, a quell’alba che
si era colorata di un rosso vendetta, di un rosso dolore. Ines



era seduta avvolta in una morbida vestaglia rosa di lana inten-
ta a preparare la colazione, gli occhi azzurri fissi su di lui, un
grande sorriso sul suo volto da bambina mai cresciuta. Lui,
d’altro canto, aggiustava distrattamente il nodo della cravatta,
il profumo del mattino inondava la casa; conservava gelosa-
mente sulla sua guancia il sapore di lilla e lavanda del bacio
della moglie. Rosie dormiva ancora nella sua culla e lui e Ines
parlavano allegramente del programma per il week-end.
Avrebbero portato la piccola a Sacramento, allo zoo. A Ines
I'idea piaceva, ne era sicuro, il suo sguardo in quel momento
era quello dei momenti felici, quello sincero di complicita e
passione, quello di cui si era innamorato. Nonostante non fos-
se mai stato affascinato dagli occhi chiari perché gli avevano
sempre dato una parvenza di distacco e freddezza, quelli di sua
moglie, quegli occhi straordinariamente unici, erano diversi,
erano insieme cielo e mare, erano la profondita della sua ani-
ma; quegli occhi 'avevano sedotto, rapito e catapultato in una
dimensione prima di allora sconosciuta dove tutto girava vorti-
cosamente intorno all'amore. Era proprio mentre si perdeva
nella perfezione di quello sguardo che accadde. Un frammento
di tempo dalla durata di un battito d’ali di colomba aveva spa-
lancato le porte a mille rumori, mille ansie. Il tostapane squil-
lava sonoramente, la porta di casa si spalancava, il bicchiere di
vetro che Ines reggeva in mano si frantumava in mille pezzi,
Rose lanciava un gemito straziante, un tuono colpiva un punto
indeterminato del loro tetto, eppure, quella mattina, c’era il so-
le. Quando Tom si riprese da quell'intenso millesimo di secon-
do, che sembrava un rimbombo di tempo immaginario prove-
niente da una dimensione infinitesimamente estranea, sua
moglie non era pit nel tinello; al suo posto si ergeva una figura
spaventosa di un orrenda bellezza, avvolta in un mantello di
velluto nero, una dea.

«Oh, che carini, mi avete preparato la colazione!» la voce di
quella sconosciuta risuono glaciale ed elettronica imprimendo
al silenzio della casa un'impronta di paura rabbrividente, «Ma
non ho molta fame!» due delle dita ossute brandirono una fetta
di toast; le unghia viola affilate e decorate con macabri disegni
di serpenti si approfondirono nel pane carbonizzandolo fino a
farlo dileguare in minuscoli frammenti di cenere.



Tom stropiccio gli occhi sbalordito e spaurito, cercando con
lo sguardo Ines. Sua moglie era dietro di lui con Rose tra le
braccia, cinta in una copertina di lana che le nascondeva il vol-
to.

«Non fissare i suoi occhi.» gli bisbiglio frettolosamente
all’orecchio.

«I tuoi suggerimenti serviranno a ben poco, mia cara. La mia
ira & nefasta, la mia potenza ¢ immensa, potrei ridurre a bran-
delli tuo marito con la sola forza del pensiero...»

«Ahhh!» un urlo acuto di dolore si sovrappose alla voce cru-
dele.

Tom Stood cadde carponi sul pavimento, le mani contro la
nuca afflitta da una penetrante fitta di dolore, un dolore metal-
lico, come un graffio che salpava dalle sue tempie e affondava
nel suo cervello.

«No! Smettila!» intervenne Ines, gli occhi buoni di ghiaccio
affrontavano fieri quelli cattivi, iniettati di sangue, il loro pote-
re pietrificante nulla poteva nei confronti di un’altra dea.

«Sei molto pitt debole di me, ingenua.» continuo sprezzante
la donna senza cuore, «Ma io sono buona in fondo... molto in-
fondo... ahahahah! Non mi importa niente di lui! Sai perché
sono qui! Voglio la bambina! Dammela!» lo sguardo avido
sembrava voler divorare quel fagotto minuscolo.

«Non puoi prenderla, ti aspettavamo, Ekdichese. Abbiamo
preso le giuste precauzioni. Ho steso un incantesimo di altis-
sima protezione su di lei che non puoi contrastare, e lo sai be-
ne. Il modo subdolo in cui sfrutti la Lecturmens te ne da con-
sapevolezzal!»

Una smorfia di imbarazzo baleno per un secondo sul volto di
Ekdichese ma cedette rapidamente il posto ad un ghigno di
rabbia sprezzante. La donna si sollevo da terra di circa mezzo
metro, il mantello si apri dietro di lei mostrando un corpo
scarno, privo di qualsivoglia forma, strizzato al limite
dell'immaginabile in un bustino viola. La bocca deformata in
un grido senza voce, terrificante, i lunghissimi capelli neri di-
venuti cavi elettrici andarono a cingere il corpo di Ines che ra-
pidamente pose Rose al sicuro tra le braccia del padre pronta a
difenderla.
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Era preparata a quel momento, sapeva che sarebbe arrivato
prima o poi, Apollo e Zeus I'avevano avvisata, era per Rose, per
Rose che era stata “scelta”. Lungi da lei sottomettersi alla folle
ferocia di Ekdichese, eppure era cosi che doveva andare, aveva
cercato a lungo una via di fuga ma non ce n’era nessuna.

La sagoma di Ines si levo alta contro il soffitto sotto gli occhi
inermi di Tom mentre Ekdichese si concedeva totalmente ad
una furia omicida e ceca. La maligna doveva passare sul corpo
di Ines per avere la bambina e sul corpo di Ines sarebbe passa-
ta, nonostante uccidere una dea fosse difficile e 'avrebbe inde-
bolita notevolmente. Era questo il motivo per cui il “lavoro
sporco” di solito lo lasciava ai suoi Tanatokeeper, ma questa
volta no, questa volta doveva essere lei, perché questa volta era
la sua vita a essere in gioco in prima persona.

Il ghigno malefico scomparve dal volto di Ekdichese; una
terza figura si era unita alla sua e a quella di Ines. Fluttuava
anche il corpo minuscolo di Rose, leggero, perfettamente ar-
monioso, si muoveva nell’aria brandendo quello che sembrava
un normalissimo barattolo vuoto di marmellata. Fu questione
di un momento, un pianto e un riso contemporaneo, una luce
rossa prima e poi immediatamente verde, una smorfia di dolo-
re e un rumore silenzioso ma ingombrante e poi nulla, il silen-
zio piu totale. Il corpo di Rose si appoggiod con delicatezza sul-
la poltrona imbottita, quello di Ines si accascid a terra appa-
rentemente esanime. Della visita di Ekdichese restava solo
I'odore di bruciato e un barattolo denso di fumo grigio poggia-
to accanto al tostapane. Tom si lancio sul corpo di Ines, c’era
ancora battito sebbene gli occhi fossero vitrei. L'artifizio del
barattolo doveva aver funzionato, o almeno credeva, ma ora,
ora lui cosa doveva fare?

Non ebbe nemmeno il tempo di riflettere sul da farsi che il
suo tinello si popolo di nuovo. Apparve una figura, maestosa al
pari di Ekdichese ma, questa volta, il suo volto era buono, fa-
miliare, era un volto che sorrideva di un sorriso allo stesso
tempo spaventato e fiducioso.

«E finita, Tom, almeno per ora & finita.» la mano armata di
Ermes gli cinse la spalla volendo suonare incoraggiante ma
non riuscendo, al contempo, a nascondere emozione e tra-
scendenza.
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Tom Stood non staccod lo sguardo dal volto della moglie,
aveva incontrato Ermes una sola volta, al suo ricevimento nu-
ziale; in quell’occasione sapeva che gli dei tutti, accorsi nelle
vesti di familiari della moglie, avevano celato la loro natura
dietro un incantesimo trasformante che li massimizzava uni-
formandoli agli altri invitati e rendendoli visibili ai non dei ve-
stiti come comuni mortali. Aveva, pero, potuto scorgere da al-
cune vecchie pellicole di Ines, il vero aspetto del messaggero
degli dei. Sapeva che il suo volto era sveglio e luminoso, con-
traddistinto da una piccola cicatrice sulla tempia destra che gli
era stata inferta da una principessa orientale con un tacco a
punta quando risvegliatasi nel giaciglio nuziale, dopo una not-
te di passione, lui aveva dimenticato il suo nome scambiandolo
con quello di una vecchia fiamma. Avrebbe facilmente potuto
eliminare quel segno ma diceva che gli serviva da monito per
ricordare che I'amore & sempre prima guerra. Il dio, poi, vesti-
va con un mantello rosso porpora e un panciotto giallo adorna-
to da un cinturone d’oro pieno di piccole fialette contenenti le
pilut svariate pozioni, e di messaggi, e di strani oggetti ma, la
cosa che piu caratterizzava la figura di Ermes erano senza
dubbio le sue scarpe che assomigliavano ad un buffo paio di
Dr Martins (ancora pitu buffo sotto un assortimento del genere)
afornate da ali d’aquila che gli permettevano di levarsi nel cielo
con le piut svariate condizioni meteorologiche per raggiungere
il destinatario dei suoi messaggi in un tempo vicino
all'immediato.

«Ines, cos’ha Ines?» furono le uniche parole che Tom riusci a
pronunciare; la fronte madida di sudore gelato.

Il sorriso scomparve da volto del dio.

«L’'incanto ha funzionato, Rose ¢& riuscita a incatenare
I'anima di Ekdichese temporaneamente in questo barattolo che
ora sara trasformato in Sfragides da un forte corpo di dei spe-
cializzati in modo che il mondo intero potra vivere senza il ter-
rore opprimente della peggiore delle dee per almeno una quin-
dicina di anni. Tua figlia & stata straordinaria; gli stessi Ade ed
Apollo che hanno profetizzato per lei questo destino erano
scettici sulle probabilita di riuscita, ma la piccola Rosie ¢ de-
gna figlia di sua madre e ha dimostrato coraggio e potenza alla
semplice eta di un anno; confido che non ci deludera in futuro.
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