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Come un cane con la rabbia 

Le sirene risuonavano per tutta la città e una folla di gente 
scesa in tarda notte bloccava l’arteria principale interrom-
pendo il traffico di auto e scooter carichi di giovani che 
andavano e venivano da discoteche e pub. Steso a terra finì 
Giuseppe Garrini, ventenne pregiudicato per reati di poco 
conto; soltanto pochi giorni prima aveva avuto un’accesa 
discussione con i ragazzi del quartiere limitrofo per una 
storia di controllo del territorio riguardante lo spaccio di 
fumo. Si sentiva in diritto di poter dire chi poteva e chi non 
poteva vendere il fumo, ma soprattutto e fu questa la goc-
cia che fece traboccare il vaso, sentiva il potere decisionale 
che spetta ad un boss, di dover decidere chi non poteva 
passare per la via principale. Quella sera si ritrovò schiena 
a terra, esalando l’ultimo respiro, mentre vedeva la faccia 
di chi gli aveva sparato 3 colpi calibro 44 a bruciapelo. Il 
Principe correva ormai da due minuti e sentiva le gambe 
cedere per quella salita che pareva non finire mai ma 
l’istinto di sopravvivenza lo fece continuare a correre con 
un’andatura lenta, controllando il respiro periodicamente, 
mentre pensava a quello scemo di Davide, era con lui e do-
veva riportarlo a casa, ma per non fermarsi al self-service a 
mettere cinque fottuti euro rimasero a secco, senza benzi-
na proprio su quella salita che al Principe sembrò sempre 
più lunga. Era lontana la strada di casa mancavano ancora 
tre chilometri e non c’era nessuno che potesse dargli un 
passaggio, doveva arrivarci da solo, doveva farcela, sapeva 
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che se non ce l’avesse fatta e lo avessero trovato con la pi-
stola mentre correva lontano dal centro abitato difficilmen-
te lo avrebbero arrestato. Allora gettò la pistola in un fosso 
e continuò a correre, arrivò fino a casa, entrò dentro, andò 
in bagno si fece una doccia e si mise a dormire. Nelle set-
timane seguenti tutto procedeva come al solito, tutto era 
tranquillo la cittadina sembrava si fosse dimenticata 
dell’accaduto, ma i carabinieri andarono a casa di France-
sco Bartoli detto il Principe e lo arrestarono con l’accusa di 
omicidio. 

«Bartoli stavolta sei fregato, qua non si scherza, 
l’omicidio è un reato grave» disse il maresciallo.  

Bartoli rispose: «A’ marescà voi me state a’ arrestà ma e 
prove mica c’avete?» 

«Come non abbiamo le prove? Ci sono due testimoni che 
erano presenti durante il delitto e affermano di averti rico-
nosciuto! E poi sul luogo del delitto c’era la tua felpa!» 

«A’ marescià questi so’ du’nfami fracichi chissà che gli 
hanno promesso per fa ste dichiarazioni?! E poi, a’ felpa 
mica è a mia!» 

«Come non è la tua, Bartoli? L’esame del DNA ha con-
fermato che la indossavi tu.» 

«Vabbè marescià, ho capito me state a mette in mezzo ma 
non fa niente tanto so’ minorenne e de galera me ne faccio 
poca.» 

Arrivato al carcere minorile gli spuntò un leggero sorriso 
sulla faccia perché pensava che tutti quelli che stavano 
carcerati lì non valessero niente erano tutti in arresto per 
piccoli furti, scippi e qualche rapina, qualcuno lo avevano 
preso per spaccio, ma sempre poco quantitativo, una cin-
quantina di grammi di hashish, cinque grammi di cocaina 
o venti grammi di marijuana. Subito dopo la perquisizione, 
appena entrò in cella si presentò: «Piacere, sono Francesco 
Bartoli, ma tutti mi chiamano Principe.» 

«Me chiamo Gianni Spinato sto qua da n’anno e so’ del 
centro, che stai a pagà Principe? Ha ha ha!» disse con una 
risata sarcastica un ragazzo.  

«Non ho capito, che sto a paga’?» 
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«Perché stai carcerato?» 
Ah ah ah non te incazzà, ho capito sto carcerato per omi-

cidio.» 
«Omicidio? Ma tu è la prima volta che stai in galera?» 
«Sì» 
«Comunque te devi fa’ un bel po’ d’anni se stai veramente 

per omicidio, io per mezz’etto de fumo è un anno che sto 
carcerato.» 

«Non te preoccupa’ che io non ce sto un anno qua den-
tro, esco prima.» 

«Vabbè famo i letti» disse con aria seccata Gianni. 
Il primo a ricevere la notizia dell’arresto, oltre ai familia-

ri di Francesco, fu Davide Marini detto Lucignolo come il 
personaggio di pinocchio. Nel tardo pomeriggio Davide se 
ne andò in piazza dove incontrò Marta e subito dopo aver-
la salutata le disse se sapeva della notizia riguardante il suo 
fidanzato, lei disse di non voler sentire parlare di lui perché 
non si era presentato ad un incontro chiarificatore, facen-
dola aspettare tutta la mattina fuori scuola. 

«Mi aveva detto che ci saremmo incontrati questa matti-
na fuori scuola ma non si è presentato, era l’ultimatum do-
podiché lo avrei lasciato definitivamente.» 

«Ma che stai a di’? Ma non lo sai che l’hanno carcerato 
stamattina?» 

«Come l’hanno carcerato?» 
«L’hanno carcerato pe l’omicidio de Garrini, dicono che 

è stato er Principe.» 
Marta non avrebbe mai pensato che il suo fidanzato sa-

rebbe finito in carcere per una cosa simile, “omicidio” pen-
sò, la sua faccia divenne scura gli occhi le si gonfiarono di 
lacrime che riuscì a trattenere a stento per qualche secon-
do ma poi irruppe in un pianto disperato, le gambe inizia-
rono a tremarle sentiva che stava cedendo sotto il peso 
dell’angoscia, ma si voltò con uno scatto fulmineo e co-
minciò a correre fino ad arrivare sopra la spiaggia dove 
andava sempre con Francesco si poggiò con la schiena al 
muro, si rannicchiò a terra con le ginocchia che le tocca-
vano il seno e fissando il mare cominciò a pensare a Fran-
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cesco, con quei suoi occhi verdi che le ricordavano le onde 
del mare, lei in quei occhi vedeva il suo amore, ma scorge-
va anche tanta malinconia e quando era un po’ nervoso in-
travedeva il rosso del sangue, quel sangue che certe volte 
sembrava gli arrivasse fino ai capelli ed inondava la sua 
pelle chiara, di un rosso acceso di rabbia, per questo la 
madre di Francesco e la zia gli dicevano sempre che aveva 
gli occhi bellissimi di un verde stupendo, quando si arrab-
biava però gli diventavano rosso sangue e cambiava 
espressione tanto che non lo riconoscevano, pareva come 
un cane con la rabbia! Dicevano. Nella sua cella Francesco 
camminava avanti e indietro e si guardava addosso, indos-
sava le solite Air Max e la tuta della Nike a differenza di 
quelli che erano lì con lui che portavano solo vestiti falsi, si 
vedeva lontano un chilometro che erano tutti disagiati pro-
venienti dalle parti più degradate della Città, lui era diver-
so, veniva da una famiglia benestante, dove non mancava 
niente, il frigorifero sempre pieno, e i vestiti sempre firma-
ti, sapeva di avere una marcia in più in quanto era cresciu-
to in un quartiere popolare dove si era dovuto fare le ossa 
in fretta essendo l’unico ad avere “i soldi”, come si diceva 
dalle sue parti, divenne bersaglio degli altri “i lupi” come li 
chiamava lui, si sentiva come un cane d’appartamento, 
preso e gettato nel bosco con loro, la sua unica possibilità 
era quella di diventare più forte dei lupi, e proprio questo 
aveva fatto, addirittura riuscì a guadagnarsi la nomina di 
“Principe” che gli rimase attaccata, tanto che qualcuno cre-
dette veramente che fosse un principe. Nella sua testa im-
provvisamente gli venne un ricordo, era vivido sembrava 
vero quasi fosse lì con lui. Erano due occhioni grandi un 
po’ lucidi, con quel filo di malinconia di chi non ha avuto 
tutto l’affetto da un genitore, con quel castano chiaro che ti 
ci perdi dentro. Francesco fece un passo indietro, come se 
quegli occhi potessero ucciderlo e pensò a Marta, a quel 
giorno che avrebbe dovuto presentarsi davanti scuola per 
far pace e chiarire la situazione che due giorni prima si era 
complicata a motivo di uno scherzo telefonico fatto da una 
ragazza che rubò il suo telefono e parlando con Marta le 



 
9 

disse di non chiamare più Francesco perché ora era fidan-
zato con lei. Francesco provò a spiegarle che era uno 
scherzo, ma lei non gli credette allora fissò un appunta-
mento chiarificatore il lunedì seguente fuori scuola, ma 
proprio quel giorno lo andarono a prendere i carabinieri e 
lo arrestarono, provò a dire agli agenti di passare fuori 
scuola, ma non potevano, lo portarono al carcere minorile. 
Ora pensava che quando sarebbe uscito non avrebbe po-
tuto più riprendersi il suo amore. Un pensiero andò anche 
alla sua famiglia ma soprattutto ai suoi amici, cosa avreb-
bero fatto ora che lui non c’era? Si sarebbero preoccupati 
per il loro amico o lo avrebbero tradito? Pensò che non do-
veva fidarsi di nessuno e gli tornò in mente quando “Luigi-
no bombamano” gli disse «Guagliò ricordati ca si vuoi fa o 
’capo, non ti devi fidare e nisciun soprattutto e’ chi te fidi 
assai!» Con questo pensiero logorante si mise sulla branda 
di ferro e pregando un Dio che non conosceva e non sapeva 
se lo avesse ascoltato gli chiese: “se ci sei, se mi ascolti, 
fammi uscire ti prego, che qui mi sento come in gabbia, e io 
so’ Principe e i principi non ponno sta n’gabbia, amen.” 

Poi Gianni gli disse: «France’! Ma che fai parli da solo?» 
«No, sto a parla’ co’ Dio!» 
«E te risponne?»chiese con un ghigno sarcastico. 
«Dio risponde solamente a chi ha le qualità e le palle per 

poter parlare con lui che non è un capo, ma è il sovrano 
dell’universo.» 

«Ma allora a te t’ha risposto o no?» 
«Certe cose n’se dicono! Se notano e basta! Mò dormi 

che è tardi!» 
Vabbè bona notte.» 
Eh bona notte.» 
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Grande festa  
 
 
 
 
 
«Signora! Signora! Lei è la mamma di Bartoli Francesco?» 

«Sì, ma che è successo? È scappato? È morto?» chiese 
Rosa. 

«Non si preoccupi sta bene è dentro la jeep ve lo abbia-
mo portato!» 

«Non ci credo! Francesco! Francesco!» urlò Rosa con la 
poca voce che aveva e le lacrime che le bagnavano le guan-
ce; quando si aprì la portiera della jeep e Rosa vide suo fi-
glio quasi non lo riconobbe, ma lo abbracciò con tutta la 
forza che aveva e lo baciò come solo una madre può fare 
con il suo figlio scapestrato.  

«Signora! Signora! Guardi che non può uscire e soprat-
tutto non può ricevere visite altrimenti lo riportano in car-
cere.» 

«Ok non vi preoccupate!» 
Quando le guardie se ne andarono, Rosa non riusciva a 

stare ferma per l’emozione e chiamò il marito che a sua 
volta chiamò gli amici, ma prima di tutti arrivarono i cara-
binieri e il maresciallo che lo aveva arrestato e gli disse: 
«Bartoli ti sei salvato eh! Ma adesso stai tranquillo che 
sennò ci ritorni capito?» 

«Marescià, perché state sempre incazzato? Non lo sapete 
che il nervoso fa venire i tumori?» 

«È per la gente come te che non mi fa dormire la notte, 
che mi fa lavorare anche quando non dovrei, comunque fai 
il bravo e non evadere.» 
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«No, no, no non te preoccupà marescià andate tranquil-
lo.» E il maresciallo se ne andò con la certezza che entro 
48 ore Bartoli sarebbe evaso. 

«Bisogna fare una grande festa e brindare perché sei 
tornato bello di mamma!» Quando si fece scuro comincia-
rono ad arrivare amici e parenti, chi portava torte e chi 
portava vino e spumante, tutti erano contenti e festeggia-
rono fino a tarda sera e ogni tanto qualcuno se ne usciva 
con frasi del tipo “ti sei messo paura in carcere èh?” oppure 
“speriamo che adesso hai capito!” ma Francesco non ci fa-
ceva caso anzi aspettava che se ne andassero tutti e arri-
vassero i suoi amici che in quei lunghi mesi non si erano 
fatti sentire. Si fece tardi e rimase solo, nel garage di casa 
che era adibito a capanno degli attrezzi, con tanto di cuci-
na, camino, tavoli, sedie e un bagnetto. L’attesa era stra-
ziante e il tempo non passava mai e i pensieri si accavalla-
rono, Marta, Blisi, Lucignolo, il carcere… tutt’un tratto il 
clacson di un motorino ruppe il silenzio della notte, uscì 
subito fuori per vedere chi era, ma quando si trovò davanti 
ai suoi unici amici rimasti gli chiese: «Perché cazzo non vi 
siete fatti sentire? Eh? Allora?» 

Ma Blisi suo amico d’infanzia lo invitò ad entrare in casa 
per parlare lontano da occhi e orecchie indiscreti, una vol-
ta dentro, il discorso prese un tono ancora peggiore. 

Oh! Tu non hai capito un cazzo! Io so andato a menà a 
tutti quell’infamoni che pensavamo che erano amici no-
stri!» disse Maurizio Barile in arte Blisi soprannome preso 
da un acronimo arabo. 

«Che cazzo dici? N’te capisco!» disse il Principe. 
«Oh! Principe forse non ti stai rendendo conto che l’unici 

amici che c’hai stanno qua co’ te» ribattè Blisi. Allora il 
Principe guardò intorno a lui e vide due ragazzi che non 
conosceva quindi chiese: «E loro?» 

«Loro stanno con me so’ ragazzi in gamba! Lui è Mario e 
lui è Enrico.» 

«Piacere ho sentito molto parlare di te, io sto co’ Blisi e 
se pe’ te va bene possiamo camminare insieme.» Era logico 
Blisi aveva discusso con la vecchia banda perché avevano 
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girato le spalle al Principe, quindi si prese qualche ragazzo 
con lui e fecero una separazione, ma visto che non avevano 
lo stesso potere di prima dovevano trovare nuovi ragazzi e 
più soldi.  

«E tu vorresti cammina’ co’ me? E pure il tuo amico?» 
«Sempre se ritieni doveroso fare questo passo» disse Ma-

rio. 
«Ci dobbiamo pensare un attimo!» rispose, però il Prin-

cipe già aveva sentito parlare di quei due quindi sapeva che 
gestivano un discreto giro di fumo e cocaina, sapeva che 
erano due ragazzi d’azione cioè con le palle e visto che da 
soli non si va lontano, accettò e da quel momento forma-
rono un quartetto che pian piano si allargò fino ad arrivare 
ad un gruppo di una trentina di persone. Erano tutti uniti e 
tutti felici perché la vita sembrava riservargli solo cose 
buone, ma col passare del tempo le cose possono cambiare. 
  


