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Al mio Paese, alla famiglia, alla comunità 

la mozione degli affetti perpetui, metafora di eventi 

che ci sovrastano come rulli compressori. 
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Prologo 

Colori nascosti da un cielo plumbeo danno 

l’immagine lampante di un turbinio calei-

doscopico di affetti con il gusto un po’ 

amaro dell’incompiutezza; affetti che si al-

ternano agli attimi fuggenti da cogliere 

perché il nostro essere gettati nel mondo 

senza preavviso è proprio racchiuso in que-

sto indecifrabile scrigno che e il pianeta 

Terra in cui natura vegetale inerte disani-

mata e animale e convivono da perfetti 

estranei per poi riscoprirsi complici e pro-

miscui… sebbene un semplice abbaglio nel 

cielo terso renda la vita buio mistero 

nell’universo. 

In una delle autostrade d’Italia come in 

tutte le autostrade del mondo c’erano una 

volta due manutentori in appalto a bordo di 

un furgone… 
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Il mio amico Sandro racconta 

Luglio 2001.  

Alfredo mi pungola: «Insomma Sa, a che 

punto ti trovi caro Sandro con i tuoi rac-

conti vergati su carta intorno a quella Glo-

ria che non ti corrisponde?»  

«Scribacchio… ma ho capito una cosa che 

mi hai spiegato tu: se c’è un rimedio bene; 

se non c’è poco male per cui, salomonica-

mente parlando, riappacificare gli antipodi 

e darsi pace. La mia è un po’ la ricerca he-

geliana di una meta finale che si muta in 

un orizzonte indefinito in continuo diveni-

re.» 

Alfredo: «Mi fa piacere tu abbia interio-

rizzato la non riuscita con Gloria di Narni; 

a prescindere dalle cause la vita è ancora 

lunga c’hai 36 anni io 54.» 
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«Devo dirti la verità il pomeriggio Alfre’ 

vengo spesso nella tua Terni per volere di 

oblio e oblio di Gloria narnese perché in 

questo caso la professoressa Vanessa sulla 

copisteria via Segni mi serve da notaio 

dell’anima ed è lei che mi scrive sul compu-

ter gli scritti a penna scaturiti dal sentimen-

to non corrisposto per quella pimpante cic-

ciottella di Gloria che se potessi manderei 

a… con rispetto parlando. Ma tornando alla 

sostanza che è quell’elemento interno solo a 

sé stesso e causa pratica di sé medesimo la 

prof. Vanessa risulta erotico schianto e in 

questo caso fare una cernita fra il 

l’elemento o afrodisiaco e la sfumatura pla-

tonico sentimentale è un distinguo dovero-

so che mi corre d’obbligo sottolineare.» 

Alfredo: «Ma che c’ha ’sta professoressa 

Vanessa. Il fascino intellettuale sull’eterno 

scolaretto soggiogato dall’edipica smania 

seduttiva?» 

«Che c’ha? Altissima, formosa, rossa di 

capelli e con una pelle chiara diafana 

sull’epidermide del viso intervallata da len-

tiggini rosse che la rendono intrigante in un 

contrasto cromatico che intrappola le ten-

tazioni le più accese; dei bulbi rossi come 



 
11 

una lolita frizzante che contrasta con l’età 

in un sorriso malizioso che tradisce una ip-

notizzante illeggibilità nei propositi… ma 

Vanessa è felicemente sposata ed io resto 

sulle mie» concludo prosaicamente «per cui 

smettiamola di discettarne altrimenti caro 

Alfredo pure se non sei il mio tipo alla 

prossima piazzola vicino Orvieto divento 

una mina vagante per cui rischi suscitando 

un impulso dei sensi di ritrovarti le terga 

indolenzite e in un tripudio di disagio non 

solo farai infortunio per violenza carnale da 

raptus ma Colombelli dovrà trovare un al-

tro autista per la tratta autostradale… per 

ovvi motivi anatomici.» 

Alfredo: «Non voglio continuare. Dio solo 

sa, quanto io sia timoroso per cui giuro non 

parlerò più di Vanessa e lo giuro ripeto su 

quel Dio a cui non credo»  

Alfredo morirà due anni dopo nel 2003 e 

se ben ricordo si farà salutare da funerale 

religioso onde evitare chissà la dissoluzione 

dell’anima in zona Cesarini ma poi dissolu-

zione dell’anima… a detta di Galimberti un 

falso storico su geniale imbeccata di 

sant’Agostino in quanto nella primordiale 

tradizione giudaico cristiana non si spalan-
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ca l’argomento alle tematiche dell’anima 

astratta una tradizione figlia del platoni-

smo ma nella religione cristiana sussistono 

corpi consacrati dallo spirito che poi risor-

gono a vita nuova e secondo san Paolo in 

un corpo di pneus ossia in un involucro di 

aria per i Greci di allora ironizzarono 

sull’aureolato di Tarso. Chiusa parentesi  

Mentre solchiamo l’autostrada alle di-

pendenze della ditta Ramp addetta alle pu-

lizie di carreggiate piazzole e scarpate il so-

le di questo luglio 2001 è un martello e 

l’asfalto un’incudine arroventata estiva; 

un’incudine forse peggiore della sabbia 

quarzosa che brilla nei giorni di vacanza 

laddove osservi pensieroso il suo scendere a 

mo’ di clessidra dai polpastrelli.  

Il luglio 2001 ci procura saune da centro 

benessere e tanti troppi individui dietro 

lauto pagamento le vanno cercando per poi 

invertire la rotta su ambienti climatizzati in 

un continuo andirivieni di paranoici stati di 

animo perché pochi si sentono appagati e il 

desiderio d’infinito a cui tutti tendono 

sempre desiderando è un abisso incolmabi-

le e impercorribile. Mai sazi, mai domi. 


