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Capitolo 1 

Mi presento… 

Sono Rachele, una ragazza di soli 28 anni 

molto simpatica, solare, dolce, buona, sin-

cera al cento per cento, schiettissima, un 

po’ socievole (da poco), mi piace scherza-

re, ridere e far ridere la gente. I miei geni-

tori si sono sposati il 9 maggio 1993, a 

gennaio di due anni dopo mia mamma ha 

scoperto di essere incinta, i miei genitori 

erano contentissimi, è stata una gravidan-

za tranquilla senza problemi e tutti gli 

esami effettuati andavano sempre bene, 

finché il 10 settembre del 1995 sono nata 

io, quindi… eccomi qua! All’apparenza ero 
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una bambina senza nessun problema, pe-

savo kg 3,300 ed ero lunga 45 cm. Dopo 

quattro giorni dalla mia nascita sono usci-

ta dall’ospedale insieme ai miei genitori e 

da lì sono andata a Genazzano. La vicina 

di casa di mia mamma aveva partorito 

cinque giorni prima di lei e dopo due/tre 

mesi mia madre cominciò a notare delle 

differenze tra me e l’altra neonata: lei sor-

rideva a tutti e io no, lei seguiva i movi-

menti con lo sguardo e io no, lei si muove-

va come tutti i neonati di quell’età e io no 

ecc.  

Così i miei si preoccuparono pensando 

che soffrissi di cecità e mi portarono da 

un oculista a Palidoro, il dottore mi visitò 

ma fortunatamente ci vedevo benissimo, 

dopo avermi visitata si accorse che qual-

cosa non andava in me, quindi fece andare 

me e i miei genitori da un neurologo, al 

quale mia mamma aveva spiegato la situa-

zione, subito mi fece fare tantissimi esami 

e mi prescrisse le terapie da fare. 

A sei mesi le ho iniziate a Colleferro e 

successivamente a Palestrina, dove mi ac-



 
9 

compagnava sempre mia nonna perché 

mia mamma non poteva. All’età di due 

anni e mezzo mi sono trasferita a Roma 

per il lavoro di mio papà e lì ho ripreso le 

terapie, facendo anche un anno di logope-

dia. Poi a tre anni sono andata all’asilo, 

stavo sulla sedia a rotelle ma gattonavo 

anche. L’ho usata fino alle medie (la se-

dia), dopo di che la usavo a scuola e in gi-

ro, mentre il deambulatore lo usavo solo a 

casa (i miei genitori avevano paura che 

con esso mi facessi male per strada e a 

scuola). 

Alle elementari e medie mi sono trovata 

molto bene con i miei compagni e nessuno 

mi escludeva, poi però al liceo mi sono 

trovata molto male. Ricordo ancora come 

se fosse ieri che i compagni parlavano in 

cerchio, anche io volevo partecipare ma 

uno di loro mi vide e si mise davanti a me 

lasciandomi fuori. Io ci stavo molto male 

per questa cosa. Con tutte le maestre (asi-

lo, elementari, medie e liceo) invece mi 

sono trovata stra-bene! Ricordo ancora 

che la professoressa di italiano al liceo ci 


