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Per tutte le persone che sono circondate dal buio, senza via d’uscita: 
la vostra unica luce è la fiducia in voi stessi. 

 
Per tutte le persone sedute sul fondo delle loro ultime forze, ricordate: 

la vita è una, ma le possibilità sono infinite. 
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Premessa 
 
 
 
 
 
Premetto che io non sono mai stata “affetta” da nessuna di 
queste tematiche. 
Non sono mai stata depressa, che specifico, per le molte 
persone che abusano questo termine, non significa essere 
tristi per un amore non ricambiato o perché i vostri genito-
ri non vi hanno permesso di andare ad una festa. Si tratta 
bensì di una vera e propria tortura mentale, la quale ti 
spinge in certi casi, al suicidio. 

Motivo per il quale vi ripeto che io, non sono mai stata 
depressa, ma ho attraversato tutte le fasi, scartando quelle 
più subdole. 

È quindi un argomento a me caro. 
Devo solo ringraziare che la parte più brutta sia oramai 

passata, ma che in certi momenti, martella ancora la mia 
serenità. 

Con questa storia non ho alcun fine negativo, ossia quel-
lo di portare altre persone a commettere atti di autolesio-
nismo, dieta forzata o tentato suicidio. 

Vorrei solo invitare quelle persone che danno sempre 
giudizi affrettati, senza realmente conoscere i veri proble-
mi di un qualsiasi essere umano, a riflettere. 

Riflettere su come determinate parole possano colpire i 
più deboli e su come molti di questi ultimi prendano alla 
lettera le scempie parole di coloro che magari, anche non 
volendo, portano molti dei giovani ragazzi, di questa gene-
razione, alla totale chiusura mentale o, in casi più gravi, al 
suicidio. 
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Quindi non voglio sentire nessun predicozzo da parte di 
persone che dicono di esserci passate e che tutto quello che 
dico è sbagliato. 

Ripeto, non ho mai fatto parte di questo mondo in prima 
persona. Diciamo che ho fatto da spettatrice, in terza per-
sona, alle faccende della mia vita. 

Ho avuto anche delle conoscenze, sebbene poche, che mi 
hanno aiutata a capire realmente di quanto aiuto bisogna 
dare a queste determinate persone. 

Premetto anche che userò termini forti in determinate 
parti. 

Voci e fatti da me elencati sono puramente casuali. 
Detto ciò, spero vivamente che la storia sia di vostro gra-

dimento. 
Poiché oltre ad insegnare, spero qualcosa di positivo, 

parla anche di una storia d’amore travagliata e del vero si-
gnificato della parola amicizia. 

 
Buona lettura. 
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GIORNO UNO 
 
 
 

1 
 
 
 
 
 
«Questo non mi piace, sembri una suora», le dissi scuoten-
do il mio indice. 

«Ma è il settimo che provo, sono arci stufa Tay!» Disse 
Anna portando le braccia al petto. 

«Però a me è stato detto che l’ultimo giorno di scuola si 
sarebbe fatto un ballo, non una messa.» 

«Ti odio», rientrò nel camerino, trascinando la tendina 
verso destra lungo la sbarra di ferro violentemente. 

Ero per l’ennesima volta in un centro commerciale. 
Odiavo quei posti perché le persone mi guardavano co-

me se fossi un fenomeno da baraccone. 
Come se non avessero mai visto una ragazza con qualche 

forma in più. 
Ho accompagnato Anna e Thalita a scegliere un vestito 

da mettere per il ballo della scuola, che si sarebbe tenuto 
poche settimane più in là. 

Io non avrei voluto andarci, non ne avevo voglia, e poi 
non avevo un vestito adatto.  

Anzi, io non avevo proprio alcun vestito. 
«Questo?» Chiese Anna uscendo dal camerino. Grondava 

di sudore poverina. 
«Wow, questo è davvero sublime Anna, con qualche 

spicchio di cipolla e un po’ di carote ti cucino nella pento-
la. Dai vai a cambiarti, sembri un sedano che cammina.» 
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«Amica mia», si avvicinò e si inginocchiò ai miei piedi, 
«lo sai che per te provo un amore immenso, però vorrei so-
lo farti notare che se entro un’altra volta in quel maledetto 
forno, per tirarmi fuori, dovrete strizzarmi come uno 
straccio!» 

Ridetti come una matta quando, alla fine del discorso, 
alzò gradualmente il volume della voce facendo girare le 
due commesse che stavano piegando i vestiti. 

«Dai scema che sei bellissima con tutto. Riprovati 
un’ultima volta quello bianco con il pizzo sul davanti.» 

La aiutai ad alzarsi. 
«L’unica soluzione per indossare questi tacchi al ballo è 

quella di portarmici con la sedia a rotelle», disse Thalita 
uscendo dal camerino. 

«Sei una favola Joy, ti sfina ancora di più, nonostante tu 
sia già un mazzo di scopa.» 

La chiamavo Joy anche se in realtà si chiamava Thalita, 
perché da piccoline c’era un cartone animato nel quale la 
protagonista si chiamava Joy, la sorella più grande. 

E noi lo vedavamo con puntualità ogni pomeriggio alle 
sei, una volta a casa di una e un’altra a casa dell’altra. 

Eravamo drogate di quel cartone animato perché non 
era come i soliti cartoni idioti senza senso. 

Raccontava di queste due sorelle che trovarono 
un’astronave aliena e da quella puntata in poi ogni volta 
cercavano degli strumenti magici per provare a farla ripar-
tire. 

Ok, a ripensarci, era davvero stupido. 
Indossava un vestito semplice: un tubino, lungo fino alle 

caviglie, color Tiffany tendente al grigio cemento, smanica-
to e due fili che ripercorrono la circonferenza del suo collo. 

Thalita aveva origini cubane, da parte della madre, e 
americane, da quella del padre. 

Era mulatta e il suo incarnato, con quel vestito, si sposa-
va alla perfezione. 

Ci conoscevamo dall’età di tre anni quando, dopo il di-
vorzio dei suoi, lei è venuta a vivere di fronte a casa mia 
con suo padre. 
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Siamo sempre state amiche per la pelle e da bambine, al-
la scuola elementare, mi ha sempre difesa quando i bulletti 
mi deridevano per via del mio peso. 

Li intimoriva così tanto che ogni volta, il giorno succes-
sivo, quando eravamo nei corridoi, scappavano. 

Credevo fosse anche per la sua forma fisica il motivo del-
la loro paura. 

Lei praticava pugilato a livelli estremi da quando aveva 
sei anni. 

Aveva delle spalle molto larghe, ogni parte del suo corpo 
era allenata fino allo sfinimento. In molti l’hanno sminuita 
dicendole che quei muscoli non la facevano affatto femmi-
nile, ma lei il suo sogno non l’ha mai abbandonato, conti-
nuava imperterrita salutando con un sorriso la telecamera 
durante i suoi incontri internazionali con altri pugili. 

«E con i tacchi, come risolviamo?» 
«Affitteremo una sedia a rotelle no?» La stuzzicai e lei mi 

scaraventò addosso un vestito che aveva provato pochi mi-
nuti prima. 

«Come sei messa?» Chiese Thalita ad Anna spalancando 
il camerino. 

«Deficiente, sono in reggiseno!» Strillò per poi tirarla nel 
camerino con lei. 

Anna invece si unì al nostro duo in quinta elementare. 
Ci eravamo conosciute in un modo buffo. 
Era la festa di tutte le classi quinte ed Anna stava girova-

gando come una vagabonda senza meta, con un bicchiere 
di aranciata in mano. 

Inciampò nei lacci delle sue stesse scarpe e mi rovesciò 
tutta l’aranciata sul vestitino che amavo tanto. 

Lei si scusò subito e io la sgridai dicendole che doveva 
allacciarsi le scarpe o si sarebbe potuta fare la bua. 

Disse a me e a Thalita che non le sapeva allacciare, e al-
lora noi provammo ad insegnarglielo. 

La cosa buffa? A distanza di otto anni, ancora non riu-
sciva ad allacciarle in modo decente.  
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«Sono contenta che tu sia riuscita a trovare il vestito adat-
tato, nel frattempo si sono schiuse settecento uova di dino-
sauro e l’Africa è diventata la capitale dell’America, lo sai?» 
Sfottei Anna. 

«Sì, e io sono diventata bianca», mi resse il gioco Thalita. 
«Ridendo e scherzando, tu cosa indosserai?» 
«Anna io non vengo. Non ve l’avevo già detto?» Mi girai 

per guardare prima una e poi l’altra un pizzico disorienta-
ta. 

Si fermarono di colpo tutte e due: «Tu ci vieni», dissero 
nel medesimo istante. 

«Ragazze, mi fate paura.» 
«Dobbiamo tornare di nuovo in quella cella crematoria?» 

Parlavano tra di loro come se io non esistessi. 
Posarono lo sguardo su di me, per poi tornare a guardare 

il centro commerciale, oramai a circa trecento metri, alle 
nostre spalle. 

«No vi prego, svengo in mezzo alla strada! E poi vi ho già 
detto che non vengo», sdrammatizzai il tutto. 

«A costo di portarti sulle spalle, tu entrerai in quel nego-
zio, prenderai dei vestiti, li proverai, ne sceglieremo uno, lo 
comprerai e verrai al ballo come tutte quelle della nostra 
scuola», mi ordinò Anna. 

«Ma io non sto bene con quei cazzo di vestiti, d’accordo? 
Sembro un sacco della spazzatura. Non me li posso per-
mettere, ma a me va benissimo così, perché io non voglio 
mettere nemmeno il piede destro a quel ballo, né tantome-
no il sinistro.» 




