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Per tutte le persone che sono circondate dal buio, senza via d'uscita:
la vostra unica luce é la fiducia in voi stessi.

Per tutte le persone sedute sul fondo delle loro ultime forze, ricordate:
la vita é una, ma le possibilita sono infinite.






Premessa

Premetto che io non sono mai stata “affetta” da nessuna di
queste tematiche.

Non sono mai stata depressa, che specifico, per le molte
persone che abusano questo termine, non significa essere
tristi per un amore non ricambiato o perché i vostri genito-
ri non vi hanno permesso di andare ad una festa. Si tratta
bensi di una vera e propria tortura mentale, la quale ti
spinge in certi casi, al suicidio.

Motivo per il quale vi ripeto che io, non sono mai stata
depressa, ma ho attraversato tutte le fasi, scartando quelle
pit subdole.

E quindi un argomento a me caro.

Devo solo ringraziare che la parte piti brutta sia oramai
passata, ma che in certi momenti, martella ancora la mia
serenita.

Con questa storia non ho alcun fine negativo, ossia quel-
lo di portare altre persone a commettere atti di autolesio-
nismo, dieta forzata o tentato suicidio.

Vorrei solo invitare quelle persone che danno sempre
giudizi affrettati, senza realmente conoscere i veri proble-
mi di un qualsiasi essere umano, a riflettere.

Riflettere su come determinate parole possano colpire i
pitt deboli e su come molti di questi ultimi prendano alla
lettera le scempie parole di coloro che magari, anche non
volendo, portano molti dei giovani ragazzi, di questa gene-
razione, alla totale chiusura mentale o, in casi piu gravi, al
suicidio.



Quindi non voglio sentire nessun predicozzo da parte di
persone che dicono di esserci passate e che tutto quello che
dico ¢ sbagliato.

Ripeto, non ho mai fatto parte di questo mondo in prima
persona. Diciamo che ho fatto da spettatrice, in terza per-
sona, alle faccende della mia vita.

Ho avuto anche delle conoscenze, sebbene poche, che mi
hanno aiutata a capire realmente di quanto aiuto bisogna
dare a queste determinate persone.

Premetto anche che usero termini forti in determinate
parti.

Voci e fatti da me elencati sono puramente casuali.

Detto cio, spero vivamente che la storia sia di vostro gra-
dimento.

Poiché oltre ad insegnare, spero qualcosa di positivo,
parla anche di una storia d’amore travagliata e del vero si-
gnificato della parola amicizia.

Buona lettura.



GIORNO UNO

«Questo non mi piace, sembri una suora», le dissi scuoten-
do il mio indice.

«Ma ¢ il settimo che provo, sono arci stufa Tay!» Disse
Anna portando le braccia al petto.

«Pero a me ¢ stato detto che I'ultimo giorno di scuola si
sarebbe fatto un ballo, non una messa.»

«Ti odio», rientrd nel camerino, trascinando la tendina
verso destra lungo la sbarra di ferro violentemente.

Ero per I'ennesima volta in un centro commerciale.

Odiavo quei posti perché le persone mi guardavano co-
me se fossi un fenomeno da baraccone.

Come se non avessero mai visto una ragazza con qualche
forma in pit.

Ho accompagnato Anna e Thalita a scegliere un vestito
da mettere per il ballo della scuola, che si sarebbe tenuto
poche settimane piu in la.

Io non avrei voluto andarci, non ne avevo voglia, e poi
non avevo un vestito adatto.

Anzi, io non avevo proprio alcun vestito.

«Questo?» Chiese Anna uscendo dal camerino. Grondava
di sudore poverina.

«Wow, questo & davvero sublime Anna, con qualche
spicchio di cipolla e un po’ di carote ti cucino nella pento-
la. Dai vai a cambiarti, sembri un sedano che cammina.»



«Amica mia», si avvicino e si inginocchio ai miei piedi,
«lo sai che per te provo un amore immenso, perod vorrei so-
lo farti notare che se entro un’altra volta in quel maledetto
forno, per tirarmi fuori, dovrete strizzarmi come uno
straccio!»

Ridetti come una matta quando, alla fine del discorso,
alzd gradualmente il volume della voce facendo girare le
due commesse che stavano piegando i vestiti.

«Dai scema che sei bellissima con tutto. Riprovati
un’ultima volta quello bianco con il pizzo sul davanti.»

La aiutai ad alzarsi.

«L'unica soluzione per indossare questi tacchi al ballo &
quella di portarmici con la sedia a rotelle», disse Thalita
uscendo dal camerino.

«Sei una favola Joy, ti sfina ancora di piti, nonostante tu
sia gia un mazzo di scopa.»

La chiamavo Joy anche se in realta si chiamava Thalita,
perché da piccoline c’era un cartone animato nel quale la
protagonista si chiamava Joy, la sorella pitl grande.

E noi lo vedavamo con puntualita ogni pomeriggio alle
sei, una volta a casa di una e un’altra a casa dell’altra.

Eravamo drogate di quel cartone animato perché non
era come i soliti cartoni idioti senza senso.

Raccontava di queste due sorelle che trovarono
un’astronave aliena e da quella puntata in poi ogni volta
cercavano degli strumenti magici per provare a farla ripar-
tire.

Ok, a ripensarci, era davvero stupido.

Indossava un vestito semplice: un tubino, lungo fino alle
caviglie, color Tiffany tendente al grigio cemento, smanica-
to e due fili che ripercorrono la circonferenza del suo collo.

Thalita aveva origini cubane, da parte della madre, e
americane, da quella del padre.

Era mulatta e il suo incarnato, con quel vestito, si sposa-
va alla perfezione.

Ci conoscevamo dall’eta di tre anni quando, dopo il di-
vorzio dei suoi, lei & venuta a vivere di fronte a casa mia
con suo padre.
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Siamo sempre state amiche per la pelle e da bambine, al-
la scuola elementare, mi ha sempre difesa quando i bulletti
mi deridevano per via del mio peso.

Li intimoriva cosi tanto che ogni volta, il giorno succes-
sivo, quando eravamo nei corridoi, scappavano.

Credevo fosse anche per la sua forma fisica il motivo del-
la loro paura.

Lei praticava pugilato a livelli estremi da quando aveva
sei anni.

Aveva delle spalle molto larghe, ogni parte del suo corpo
era allenata fino allo sfinimento. In molti 'hanno sminuita
dicendole che quei muscoli non la facevano affatto femmi-
nile, ma lei il suo sogno non ’ha mai abbandonato, conti-
nuava imperterrita salutando con un sorriso la telecamera
durante i suoi incontri internazionali con altri pugili.

«E con i tacchi, come risolviamo?»

«Affitteremo una sedia a rotelle no?» La stuzzicai e lei mi
scaravento addosso un vestito che aveva provato pochi mi-
nuti prima.

«Come sei messa?» Chiese Thalita ad Anna spalancando
il camerino.

«Deficiente, sono in reggiseno!» Strilld per poi tirarla nel
camerino con lei.

Anna invece si uni al nostro duo in quinta elementare.

Ci eravamo conosciute in un modo buffo.

Era la festa di tutte le classi quinte ed Anna stava girova-
gando come una vagabonda senza meta, con un bicchiere
di aranciata in mano.

Inciampo nei lacci delle sue stesse scarpe e mi rovescio
tutta I'aranciata sul vestitino che amavo tanto.

Lei si scuso subito e io la sgridai dicendole che doveva
allacciarsi le scarpe o si sarebbe potuta fare la bua.

Disse a me e a Thalita che non le sapeva allacciare, e al-
lora noi provammo ad insegnarglielo.

La cosa buffa? A distanza di otto anni, ancora non riu-
sciva ad allacciarle in modo decente.

11



«Sono contenta che tu sia riuscita a trovare il vestito adat-
tato, nel frattempo si sono schiuse settecento uova di dino-
sauro e I'Africa ¢ diventata la capitale dell’America, lo sai?»
Sfottei Anna.

«8i, e io sono diventata bianca», mi resse il gioco Thalita.

«Ridendo e scherzando, tu cosa indosserai?»

«Anna io non vengo. Non ve l'avevo gia detto?» Mi girai
per guardare prima una e poi l'altra un pizzico disorienta-
ta.

Si fermarono di colpo tutte e due: «Tu ci vieni», dissero
nel medesimo istante.

«Ragazze, mi fate paura.»

«Dobbiamo tornare di nuovo in quella cella crematoria?»
Parlavano tra di loro come se io non esistessi.

Posarono lo sguardo su di me, per poi tornare a guardare
il centro commerciale, oramai a circa trecento metri, alle
nostre spalle.

«No vi prego, svengo in mezzo alla strada! E poi vi ho gia
detto che non vengo», sdrammatizzai il tutto.

«A costo di portarti sulle spalle, tu entrerai in quel nego-
zio, prenderai dei vestiti, li proverai, ne sceglieremo uno, lo
comprerai e verrai al ballo come tutte quelle della nostra
scuola», mi ordino Anna.

«Ma io non sto bene con quei cazzo di vestiti, d'accordo?
Sembro un sacco della spazzatura. Non me li posso per-
mettere, ma a me va benissimo cosi, perché io non voglio
mettere nemmeno il piede destro a quel ballo, né tantome-
no il sinistro.»
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