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Ai sogni. 
Quelli che non puoi spegnere. 

La vita è come un pentagramma. 
Ci sono note basse e note alte, note dolci e note aspre, 

ma occorrono tutte per creare una melodia. 
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Elisa si guardò di nuovo al grande specchio del bagno. No, 
non poteva affrontare il suo primo giorno di seconda supe-
riore in quelle condizioni. La maglietta aderente a maniche 
corte che stava indossando non le piaceva. Ma il problema 
non erano gli indumenti, ma lei. Scrutò nuovamente il suo 
riflesso. Era brutta, sì, lo era.  

No, non è vero, pensò una vocina dentro di sé.  
Strinse gli occhi per riflettere. Se continuava così sareb-

be caduta in depressione e lei non voleva avere tutti questi 
problemi. Adesso ricominciava un nuovo anno scolastico e 
doveva concentrarsi in maniera attenta sullo studio, come 
aveva sempre fatto. Infatti era la cosa che le riusciva me-
glio e che la faceva stare bene. Ma “stare bene” e “studiare” 
erano parole che, secondo la sua migliore amica, ormai ex 
amica, non potevano trovarsi nella stessa frase.  

Era per questo che si era allontanata da Elisa? Perché 
studiava troppo ed eccelleva a scuola? O forse perché a 
quindici anni non si interessava ai ragazzi o meglio, lo fa-
ceva, ma erano i ragazzi che non si interessavano a lei. Del 
resto, sorrise amaramente la ragazza, lei non era attraente, 
rispetto alle sue compagne di classe magre e slanciate 
sembrava una bambina delle medie, allora perché mai un 
ragazzo avrebbe dovuto guardarla?  

Adesso questo era l’ultimo dei suoi problemi. La sua vera 
difficoltà era fare amicizia e aprirsi con le persone.  

Pensava di aver trovato una vera amica, ma invece: «Mi 
sbagliavo!» esclamò tra sé e sé uscendo dal bagno per 
cambiarsi la maglietta.  
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Alla fine, optò per una felpa bianca a maniche corte della 
Adidas, si sistemò i pantaloni scuri e indossò le sue Con-
verse nere. Si guardò nuovamente allo specchio mettendosi 
sul naso gli occhiali e pettinò i capelli castani in una coda 
alta e ordinata. Adesso si piaceva di più. Non amava mette-
re in mostra le sue forme, eppure la madre puntualmente 
le faceva notare che aveva le forme giuste al posto giusto, 
ma lei non la pensava così. Uscì dal bagno e sorrise. Lo fa-
ceva sempre quando le cose andavano male, questo piccolo 
gesto le infondeva coraggio. Le difficoltà che in quei mesi e 
che fin da piccola aveva dovuto affrontare, soprattutto a 
scuola, le avevano plasmato il carattere, facendola diventa-
re forte e determinata.  

E tremendamente sola, pensò Elisa, sospirando.  
«Elisa! Sbrigati o farai tardi.»  
La voce della madre la riscosse dai suoi pensieri malin-

conici e la ragazza si diresse velocemente verso la cucina.  
Afferrò un biscotto e gli diede un morso, poi esclamò ri-

volgendosi alla madre: «Tranquilla, il pullman passa sem-
pre con qualche minuto di ritardo.»  

La donna, tanto simile alla ragazza, con capelli legger-
mente più chiari, sulla quarantina, le sorrise dolcemente: 
«Del resto cara siamo al Sud e quindi i pullman sono pe-
rennemente in ritardo.»  

Elisa rise di gusto, pensando che avesse ragione.  
«Papà è già uscito?» domandò terminando di mangiare il 

suo biscotto.  
La madre annuì, concentrandosi sul sugo che stava pre-

parando. Tutta la cucina era invasa dal profumo di pomo-
doro fresco, quello che Elisa tanto amava.  

Inspirò ancora un po’ quell’aria che sapeva di casa e fa-
miliarità e poi uscì: «Ciao mamma! Ci vediamo dopo.»  

«Mi raccomando stai attenta e in bocca al lupo per il 
primo giorno di scuola» ricambiò la madre.  

Elisa uscì di casa appena in tempo per localizzare il 
pullman poco lontano. Salì e si accomodò all’ultima fila 
dove non poteva essere notata. Si mise le cuffiette nelle 
orecchie facendo partire un po’ di musica pop, la sua pre-
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ferita. Osservò quelle strade di Salerno affollate e a lei tan-
to familiari. Il percorso da fare con il pullman non era par-
ticolarmente lungo, anche se la scuola che frequentava, il 
liceo classico “Leopardi”, rispetto al “Boccaccio” si trovava 
più fuorimano. Ma Elisa la mattina adorava godersi il pa-
norama, mentre la musica riempiva i suoi pensieri. Ah, la 
musica! Questo era un altro fattore che in quegli ultimi 
tempi l’aveva aiutata ad andare avanti e a non pensare 
quanto male le avessero inferto le sue amiche. Senza la 
musica, la lettura e la scrittura non sarebbe sopravvissuta. 
Forse era per questo che era sola. Aveva interessi poco co-
muni, ammirevoli secondo gli adulti, ma noiosi per i ra-
gazzi. Sbuffò. Se per farsi degli amici doveva diventare 
come loro e comportarsi come la persona che non era, pre-
feriva rimanere da sola a vita. Ma era davvero ciò che vole-
va?  

Da un lato si sentiva meglio senza quelle compagne ci-
vettuole che non sapevano far altro che seguire un capo-
banda e sparlare alle spalle della gente, dall’altro era con-
sapevole del fatto che a quindici anni avrebbe dovuto avere 
almeno un’amica. Fino a tre mesi fa le aveva, ma poi era 
successo che… ecco il bello… che era successo? Non lo sa-
peva di preciso neanche lei. Si era trovata fuori dalla porta-
ta di tutte, una di loro in particolare gliele aveva strappate 
e lei, senza rendersene conto, nel giro di poco tempo e sen-
za conoscere neanche il motivo preciso, era rimasta sola. 
Ma perché? Elisa Giunti non era forse stata una ragazza 
sempre gentile e disponibile con tutti?  

Forse è questo il problema, rifletté la ragazza tra sé e sé, 
stoppando la musica sul cellulare. Sono troppo stupida e 
ingenua. La vera amicizia non esiste, non ci si può fidare di 
nessuno.  

Lei nella sua vita più di chiunque altro aveva avuto delu-
sioni in amicizia, fin da piccola. Eppure era sempre stata 
sveglia e socievole, a differenza di altre, allo stesso tempo, 
però, non era il tipo da farsi mettere i piedi in testa. Altro 
problema: non si faceva comandare da nessuno. E questo 
la sua migliore amica, Melissa Lamberti, l’aveva capito, 
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tanto da servirle la vendetta su un piatto d’argento. Sicu-
ramente Elisa da piccola era più accondiscendente con le 
compagne di classe, ma con il tempo le circostanze le ave-
vano fatto aprire gli occhi e, una volta capito come difen-
dersi, per forza di cose, era dovuta cambiare. Non del tutto 
però, infatti in lei c’era tanta bontà, alla quale la gente dava 
importanza solo per raggiungere i propri scopi, dopodiché 
Elisa assieme alla sua bontà non diventava altro che spaz-
zatura. Quest’anno le cose sarebbero andate diversamente. 
Era sola? Perfetto, avrebbe trovato una soluzione. Bastava 
non dare soddisfazione a Melissa la quale credeva di aver 
sconfitto Elisa una volta per tutte. Questo significava che 
in 6 anni di amicizia non aveva capito nulla di lei, eh no, 
perché la sua ex migliore amica era una guerriera e ce 
l’avrebbe messa tutta per andare avanti. Il pullman si fer-
mò proprio davanti al “Leopardi” facendo scendere tutti i 
ragazzi.  

Elisa fece un sospiro e poi seguì gli altri. La ragazza ini-
ziò a camminare per l’ampio spazio di fronte alla scuola. 
Alzò il passo il più possibile, visto che preferiva entrare in 
classe senza vedere nessuna delle sue compagne. Ma era 
troppo tardi. Proprio vicino all’ingresso del padiglione c’era 
Melissa con l’intera banda delle sue “amiche”. In effetti, se-
condo Elisa, più che amiche erano serve. Quel gruppo in-
fatti era una monarchia dove chi comandava era proprio 
Melissa. Guardando la ragazza, Elisa non seppe spiegarsi il 
sentimento che provava. Era stata la sua migliore amica 
per anni, la sorella che non aveva mai avuto. Ricordava le 
intere giornate trascorse in sua compagnia, le risate e i 
giochi. Possibile che ora fosse tutto così diverso? E poi 
perché? Era da mesi che Elisa cercava di darsi una rispo-
sta, senza successo.  

Vide il gruppetto avvicinarsi. Non si perse d’animo e sol-
levò il viso verso di loro.  

«Ma bene bene. Ecco chi si rivede. Passata una bella 
estate?» domandò Melissa spavalda, sistemandosi i capelli 
scuri che ricadevano lisci sulle spalle.  
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Nonostante le avesse rovinato la vita, Elisa non riusciva 
a odiarla completamente, anche perché la forza di Melissa 
era solo apparenza. Lei aveva sempre bisogno di certezze, 
di qualcuno che le stesse accanto e che la consolasse, Elisa 
invece no.  

«Tutto bene. Ora scusatemi, ma dovrei andare.»  
Non voleva portare avanti quella conversazione, ma do-

po aver fatto un passo venne bloccata sul posto.  
«Non ci chiedi cosa abbiamo fatto quest’estate?» do-

mandò Filomena canzonatoria.  
Elisa non aveva scelta, tanto avrebbe comunque dovuto 

sopportarle in classe, anche se di meno.  
«Come sono andate a voi le vacanze?» chiese Elisa reto-

rica, alzando gli occhi al cielo.  
«Meravigliosamente. Devi sapere che mia madre ha rice-

vuto dei soldi in più e quindi…» iniziò Melissa vantandosi.  
Ma Elisa non la ascoltava più, mentre prima desiderava 

sparire, adesso avrebbe tanto voluto sbatterle la verità in 
faccia e dire quello che pensava di lei.  

Ed è quello che fece anche se una parte di lei sapeva che 
fosse un po’ sbagliato: «Senti, non capisco perché tu mi 
stia ancora parlando. Non mi hai dato corda per tutta 
l’estate e credi che un “ciao” possa risolvere la situazione?»  

Cominciò la ragazza più decisa che mai e poi continuò: 
«Sei un’ipocrita!»  

Melissa spalancò gli occhi di colore scurissimo, che si 
avvicinava al nero dei suoi capelli: «Come hai detto?»  

«Hai sentito bene, ma se ci tieni tanto te lo ripeto: sei 
un’ipocrita. Dici tante sciocchezze e secondo te non so che 
hai messo in giro su di me tutte chiacchiere false? Ma sai 
che c’è? Non mi interessa, perché non ho bisogno di te e se 
un giorno ti pentirai di quello che hai fatto, che mi hai fat-
to, io non sarò lì ad aspettarti come facevo un tempo. Per-
ché quel tempo è finito, come sei cresciuta tu, sono cre-
sciuta anche io.»  

E si fermò. Dopo questa sfuriata nessuna delle due disse 
nulla.  
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Melissa alzò gli occhi furenti verso l’altra ragazza e disse: 
«Ma tu lo sai perché l’ho fatto.»  

Elisa la guardò e ribatté: «Conosco solo la metà delle co-
se che ti passano per la testa e nemmeno. Sì, so perché 
l’hai fatto, ma il motivo è davvero assurdo.»  

Detto questo entrambe rimasero in silenzio. Elisa non 
aveva altro da aggiungere, superò le ragazze e si diresse 
verso l’interno del padiglione.  

Amicizia. Era solo una parola, con un significato altret-
tanto astratto, pensò furiosa tra sé e sé.  

Mentre stava per varcare la soglia dell’ingresso sentì la 
voce di alcuni ragazzi. Elisa si voltò cercando di capire da 
quale direzione venissero quelle voci.  

«Dai, ci servono solo pochi soldi per comprare qualcosa 
al bar» disse un ragazzo in modo arrogante.  

«Sono sicuro che avrai qualcosa in quello zaino» escla-
mò un’altra voce maschile.  

«Ma non lo vedi il saputello? Ha solamente dei noiosi li-
bri» rise una terza voce. 

«Vi… ho detto… che… non ho soldi con me… e comun-
que…»  

La voce del quarto ragazzo suonava flebile rispetto alle 
altre e spaventata. Elisa si guardò attorno, si avvicinò al 
muro del primo padiglione e vide che, nascosti agli occhi 
di tutti, tre ragazzi alti e muscolosi, sicuramente della terza 
o della quarta, circondavano un ragazzino che poteva avere 
la sua età.  

«Comunque?» il ragazzone al centro lo incitò a conti-
nuare. Il ragazzo preso di mira si trovava di spalle, ma Eli-
sa immaginò che avesse deglutito prima di rispondere: 
«Non ve li darei.»  

Dopo quella risposta fin troppo spavalda scoppiò 
l’inferno. Elisa non seppe spiegare cosa la spinse ad inter-
venire. Fece un passo avanti uscendo allo scoperto. Due 
ragazzi robusti tenevano il ragazzino per le braccia, mentre 
l’altro fermò il pugno a mezz’aria. Tutti e quattro si ferma-
rono a osservare la ragazza. Elisa si irrigidì. Cosa avrebbe 
dovuto fare adesso?  


