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1 
Jordan 

 
 
 
 
 
“It’s time to get up, in the morning… In the morning. Got Mc 
Donalds breakfast for you… Just for you, or any other brandi…” 

Ecco la solita canzone, sempre lei, che alle 7.00 in punto di 
mattina mi ricorda che devo andare a scuola. 

Odio quella sveglia, interrompe i miei sogni proprio sul più 
bello. 

Quella mattina non riuscivo a muovere un muscolo, ero 
andata a dormire alle tre di notte, perché mi ero messa a par-
lare con Julia, mia sorella gemella, che è andata a vivere con 
mio padre in America, e a me manca, e tanto… 

Cercai di ignorare il più possibile la sveglia, richiusi gli oc-
chi cercando di ritrovare quel sogno che ormai era svanito, 
raccolsi le coperte intorno alla faccia e abbracciai ancora più 
forte il mio cuscino con la bandiera Americana, regalo di Ju-
lia! 

Ma… “SO WE GOTTA GET UP! TIME TO GET UP! ITS 
TIME TO GET UP… TIME TO GET UP… ITS TIME!!!!” 

Ormai lo avevo capito, quella sveglia mi odiava, lo faceva 
apposta, voleva strapparmi dalla comodità per mandarmi a 
suicidarmi dietro un banco di scuola. 

Presi il cellulare gettandolo vicino a me, con la voglia sotto 
zero; Aprii piano gli occhi cercando di scorgere l’orario, per 
sperare di dormire ancora. 

“7.45…” pensai piano per cercare di apprendere al meglio 
quell’informazione, e… È TARDISSIMO!” 

Mi alzai di scatto, in meno di cinque minuti dovevo tro-
varmi in salotto, per andare a scuola con Niall, il mio migliore 
amico che conosco fin dall’asilo, gli ho sempre voluto un 
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mondo di bene, lui è sempre stato il mio orsacchiotto! 
Corsi in bagno a sistemarmi i capelli mentre urlavo a mia 

madre di prepararmi la colazione, e lei come al solito mi rim-
proverava dicendomi che ogni mattina era sempre la stessa 
storia! 

Niall entrò in camera, la faccia paonazza rossa e il fiatone, 
si buttò subito sul letto. 

«Tu… sei assolutamente in ritardo!» 
Mi stavo lavando i denti e spazzolando i cappelli allo stesso 

tempo e l’unica cosa che riuscì a dire fu «Prendimi tu i vestiti 
e butta qualcosa nello zaino…» 

Niall annuì sorridendo e s’immerse nel mio armadio cer-
cando dei vestiti. 

Mi feci una coda di cavallo, finii di mettermi la matita, il 
mascara e un po’ di correttore e poi uscii correndo dal bagno, 
Niall fuori che mi aspettava con i vestiti in mano. 

Non osservai cosa mi stava passando, sapevo che lui aveva 
buon gusto, quindi non mi preoccupavo; Mi misi i jeans, la 
maglietta beige e la giacca della scuola, che Niall più che pas-
sare mi aveva lanciato in faccia, corsi a prendere le All Star e 
lo zaino e mi fiondai giù dalle scale, seguita da Niall. 

Mentre scendevo riuscii a mettermi le scarpe e passando 
davanti alla cucina salutai, urlando, mia mamma che, intanto, 
stava brontolando sui miei continui ritardi …Ma non credo 
sia colpa mia se il letto è così morbido! 

Mentre io e Niall correvamo, si aggiunse a noi Harry, anche 
lui uno dei miei migliori amici, aveva il mio stesso carattere, 
ritardatario e pigro! 

«Ehi ragazzi! Anche voi ritardo?» 
«Io ero in orario, ma qualcuno a deciso di addormentar-

si…» 
Niall girò gli occhi verso di me ridendo, come per accusar-

mi e io posai le mani sul petto e feci gli occhi da innocente. 
«Che posso dire… I sogni che faccio sono travolgenti!» dissi 

cercando di giustificare il mio ritardo. 
Harry sporse la testa per sorpassare Niall, e mi guardò con 

uno sguardo accusatorio. 
«Tu invece come mai tardi!?» dissi provando a distogliere 
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attenzione dai miei ritardi e dalla mia pigrizia. 
«Ehi piccola mi conosci, io e il ritardo siamo migliori ami-

ci…» disse lui facendo una mezza smorfia. 
Io scoppiai a ridere, mentre Niall ci guardava male. 
Arrivammo davanti a scuola e corremmo in classe sperando 

che la “prof” di Storia non si accorgesse della nostra breve 
assenza. 

Harry aprì la porta, si sistemò la giacca ed entrò in classe, 
facendo la faccia disinvolta, come per far credere di non sape-
re di essere in ritardo. 

«Harry Styles e Niall Horan… Il ritardo è frequente, Vero?» 
Harry provò a balbettare qualcosa per cercare una scusa 

plausibile da dire alla professoressa, ma riuscì solo a balbetta-
re, così Niall intervenne. 

«No, vede professoressa siamo andati dalla preside per 
chiarire delle vicende per gli esami può andare a chiedere se 
vuole!» 

La “prof.” annuì appena e fece cenno di andare a sedersi, 
probabilmente non mi aveva visto perché quando entrai io, lei 
disse: «Jordan, vedo che anche tu non hai dei buoni rapporti 
con la sveglia.» 

«No, ero con loro dalla preside», dissi con un tono calmo 
per cercare di convincere la “prof.” che non stavo mentendo. 

La professoressa iniziò subito a spiegare, mentre io mi diri-
gevo al mio angolo, ultimo banco in fondo a destra, quel ban-
co che era mio da un anno, ma quella sarebbe stata l’ultima 
settimana, poi finalmente vacanze estive… aspettavo da Set-
tembre quel momento! 

Come ogni giorno poggiai lo zaino sul banco e mi accasciai 
dietro, per non far vedere alla prof. che mi stavo addormen-
tando, ma come potevo chiudere occhio se Louis continuava a 
fare lo stupido? 

Louis, lo conosco da prima dell’asilo, è sempre stato un ra-
gazzo buffo, quando sei con lui la serietà scompare e 
l’ignoranza appare dal nulla, è come un grande Peter Pan… 
Lui prima non era nella nostra scuola, ha due anni in più di 
noi, ma è stato bocciato e ha deciso di venire nella nostra 
scuola. 
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«Jordan non puoi dormire, devi sapere che anni e anni or 
sono un pazzo sclerotico, che si era disegnato con il pennarel-
lo nero indelebile una riga verticale sotto il naso, dopo aver 
sterminato la razza impura, si è suicidato come un fifone…» 
«Questa storia è interessante!» disse Louis, mentre la “prof.” 
non smetteva di osservarlo con occhi assassini. 

Ma Liam da studente modello tirò un pugno a Louis facen-
dogli cenno di stare attento alla lezione; Liam il classico stu-
dente modello, ragazzo timido e gentile… con gli sconosciuti! 
Perché quando è tra noi, tra gli amici, cambia totalmente, for-
se sarà Louis che lo influenza, ma lui cambia non è più il dol-
ce e timido ragazzo è lo stupido che aiuta Louis nei suoi casi-
ni. 

Stavo ridendo dopo la scena buffa, quando Zayn prese il 
mio braccio e iniziò a disegnare. 

Zayn è anche lui uno dei miei migliori amici, anche lui co-
nosciuto all’asilo, già da piccolo disegnava meglio di tutti noi, 
ama fare disegni buffi, in pratica i suoi quaderni sono pieni di 
scarabocchi e nemmeno un appunto. 

Ha già un tatuaggio, ci ha messo ben sei mesi a convincere 
i suoi genitori e alla fine è riuscito a convincerli e ora ha il 
bellissimo segno dello Yin e Yang sopra il polso, in bianco e 
nero. 

Quando si annoia prende il mio braccio e lo usa da foglio, 
un giorno durante l’ora di matematica mi aveva riempito il 
braccio di disegni, e ci vollero settimane prima che 
l’inchiostro scomparisse. 

Mentre Zayn disegnava il mio braccio, Louis faceva lo stu-
pido, Harry rideva, Liam cercava di stare attento e Niall man-
giava, io avevo il telefono nascosto nell’astuccio e leggevo un 
po’ di Tweet su Twitter. 

Diciamo che i Social Network sono diventati la mia seconda 
vita, sono dipendente da internet, e senza Facebook o Twitter 
non vivo, forse anche perché è grazie a quelli che io riesco a 
rimanere in contato con la mia gemella in America,Julia! 

Mi ripresi da Twitter quando la prof. pronunciò il mio no-
me. 

 «Jordan dimmi tu, quando morì Hitler, dato che l’ho appe-
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na spiegato!» 
Non mi ricordavo quando quel pazzo sclerotico era morto, 

e mi guardavo intorno cercando lo sguardo di qualcuno che 
mi potesse aiutare. 

Finalmente Liam corse in mio aiuto e mi passò un foglietto 
con su scritto 30 Aprile 1945… Così alzai gli occhi, verso la 
“Prof.” con aria di sfida e dissi «30 APRILE 1945!», ma dal 
tono era come se volessi dire “Ti ho risposto e in modo giu-
sto…Vuoi ancora sfidarmi!?” 

La “prof.” fece una smorfia di sconfitta e riprese a spiegare. 
Finalmente un suono familiare e che amo, la campanella 

del cambio d’ora, ero sollevata ma allo stesso tempo depressa, 
ora avevamo due ore di matematica. 

Ho sempre odiato la matematica, da sempre quella materia 
non riesco a capirla, troppo complicata per il mio unico e fra-
gile neurone! 

Julia invece è sempre stata la “matematica” della famiglia, 
alle elementari quando prendeva A in una verifica, mi spediva 
la coppia, e ora ho un raccoglitore pieno di sue verifiche, tutte 
A. 

Con le stupidate che diceva Louis e i disegni senza senso di 
Zayn, le due ore passarono in fretta e finalmente… INTER-
VALLO! 

Amo con tutto il mio cuore l’intervallo! 
Ero seduta sul banco a mangiare i Twix con Harry quando 

mi arrivò un messaggio di Julia. 
Strano, le non mi manda quasi mai messaggi quando sa che 

sono a scuola, m’insospettì. 
Inghiottii in fretta l’ultimo pezzo di Twix e aprii il messag-

gio, che diceva “Ehi Jordan, so che sei a scuola e non voglio 
disturbarti ma… ho una bellissima notizia... Questa estate, 
LASCIO L’AMERICA E VENGO DA TE A LONDRA!! Felice!?” 
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2 
Julian 

 
 
 
 
 
Ore 6:45, inizio di una nuova giornata e inizio di un altro fa-
tidico giorno di scuola, mio padre entra silenziosamente in 
camera, alza le tapparelle, apre la porta finestra ed esce sul 
balcone, nel dormiveglia sento che scaccia i piccioni appol-
laiati sul cornicione, Manhattan è così, invasa letteralmente 
dai piccioni. 

Mio padre rientra e chiude la finestra, si siede sul mio letto 
e mi accarezza i capelli sorridendo. 

Non riesco a percepire molto la mattina, soprattutto in 
quella mattina, ero rimasta sveglia fino a tardi e non capivo 
assolutamente niente di quello che mi stava accadendo intor-
no, diciamo che spesso non capisco quello che mi succede at-
torno, sono ingenua e certe volte vorrei somigliare a Jordan e 
avvicinarmi almeno alla metà della sua forza e decisione. 

Io e Jordan siamo gemelle, nonostante questo però siamo 
separate da tanto tempo e non ci vediamo MAI, l’unico con-
tatto che abbiamo è quello attraverso il maledetto mondo dei 
social network, odio i miei genitori per quello che ci hanno 
fatto. 

Quando io e Jordan avevamo cinque anni i nostri genitori si 
separarono e mentre Jordan è rimasta con mia madre, io mi 
sono trasferita a New York con mio padre; fin da quando ero 
bambina però viaggio in continuazione per il suo lavoro, fra 
un trasferimento e l’altro, un trasloco e un cambio di scuola 
mi sono ritrovata senza neanche un amico e mi rattrista pen-
sare che l’unica persona che mi faccia sentire davvero bene 
sia proprio Jordan, diciamo che senza di lei non sarei nem-
meno una persona vera, per questo mi rendo conto che le co-
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se devono cambiare, ho detto troppe volte la parola addio. 
Jordan è rimasta nella solita vecchia casa, nonostante il do-

lore mia madre ha preferito non traslocare, evidentemente, a 
differenza di mio padre si era accorta che in quel momento 
più che mai Jordan aveva bisogno di stabilità; nonostante il 
tempo non l’ho ancora perdonata per aver lasciato che mi 
portassero via, amo mio padre, mi vizia ed è ricco, ma molte 
volte non si accorge che quello che mi manca davvero sono 
degli amici e soprattutto mia sorella. 

Ma presto le cose cambieranno e radicalmente, non vedo 
l’ora di dare a Jordan la buona notizia. 

Mentre facevo colazione mio padre mi guardava e sembra-
va che dovesse chiedermi qualcosa: 

«Sei sicura che raggiungere tua sorella a Londra sia una 
buona idea?» 

Alzai gli occhi dal toast e aspettai di deglutire prima di par-
lare: 

«I miei voti sono buoni, mi sono fatta il mazzo apposta per-
ché tu mi lasciassi andare da Jordan e io...» 

«Certo certo non si discute!» disse lui interrompendomi 
«Quello che ti voglio chiedere è se sei pronta ad affrontare la 
situazione, a rivedere tua madre, i tuoi vecchi amici...» 

«Non vedo mia madre da un’eternità e fatico a ricordarmi 
la sua faccia, non so niente dei miei ex amici a parte i loro 
nomi, non li vedo dall’asilo lo sai! E vedo mia sorella attraver-
so il computer. Direi che sono pronta, lo devo essere!» 

Non aspettai la risposta di mio padre, mi allontanai, andai 
in bagno, mi lavai, mi truccai, presi lo zaino e uscii correndo. 

Mi prendevo sempre in giro da sola per il fatto di dover ba-
ciare mio padre ogni volta che uscivo, ma non mi dava poi 
così fastidio. 

Uscii nelle strade polverose e rumorose di New York, 
c’eravamo trasferiti all’inizio del mese, avevamo abitato un pò 
di tempo nelle campagne del Missouri ma ora dovevamo per 
forza tornare in città. 

Persi l’autobus come al solito, ma per fortuna avevo degli 
spiccioli in tasca con cui pagarmi il taxi. 

Entrai in classe svogliatamente sotto lo sguardo provocato-
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rio dei miei nuovi compagni, giudicavo una sciocchezza tra-
sferirsi ad una settimana dalla fine della scuola, ma per for-
tuna i miei voti erano decisi e se tutto fosse andato bene sarei 
stata promossa anche per quell’anno. 

Mi guardai attorno, avevo visto così tante facce nella mia 
vita, così tanti pregiudizi, ma anche tanta bontà e serietà, di 
certo posso dire di essere una ragazza di mondo, da quando 
ho sette anni cambio scuola come minimo una volta l’anno. 

Durante la lezione di scienze ripenso al discorso fatto con 
mio padre. 

Non vedo Liam, Harry, Louis, Niall e Zayn dall’asilo e tutto 
ciò che mi ricordo di loro è la loro fantastica voglia di vivere, 
quando eravamo bambini mi facevano sempre ridere, erano 
buffi e scherzosi e in quei primi tempi dopo la separazione mi 
erano mancati tantissimo anche se più di tutti mi mancava la 
mia Jordan, quando parliamo io e lei dal computer me li de-
scrive ancora come sono sempre stati, forse un po’ più pazzi 
man mano che crescono, di certo non vedo l’ora di rivedere i 
posti della mia infanzia, i miei vecchi amici, mia sorella e 
perché no...anche mia madre, quasi quasi le mando un mes-
saggio proprio ora a Jordan, sono sicura che sarà contentis-
sima, approfitto di un attimo di distrazione del professore per 
aprire la cartella dei messaggi: 

“Ehi Jordan, so che sei a scuola e non voglio disturbarti ma 
…ho una bellissima notizia… Questa estate, LASCIO 
L’AMERICA E VENGO DA TE A LONDRA!!… Felice!?... 

I giorni si susseguirono abbastanza velocemente e arrivò il 
gran giorno della partenza, avevo preparato delle valigione 
enormi e meno male che c’era Katy, la donna di servizio ad 
aiutarmi a chiuderle, quando fui sulla porta lanciai un ultimo 
sguardo alla casa, chissà se l’avrei rivista, probabilmente no, 
ma tanto non mi piaceva, mio padre mi accompagnò fin 
all’aeroporto, e mi abbracciò: 

«Chiama almeno due volte al giorno e ricordati di stare at-
tenta e di diffidare dalle persone che non conosci!» 

«Papà...» 
«E salutami tanto Jordan d’accordo?» 
«E da quando t’importa di Jordan?» 




