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“Non li legge nessuno questi miei versi? 
Pazienza, io li scrivo, perché tacere è la morte”. 

 
 Roberto Roversi 



  



 
 
 

 “L’intera vita delle società, in cui dominano 
 le moderne condizioni di produzione, 

si annuncia come un immenso accumulo di spettacoli. 
Tutto ciò che era direttamente vissuto 

si è allontanato in una rappresentazione”. 
 

Guy Debord 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
In continue spirali svoltano le facce di un transfert nell’opera 
poetica di Vincenzo Gasparro, così componendosi, in un’unica 
tessitura, le poesie composte dal 1994 al 2012. E, mentre l’una 
tende a concludere la sua parabola, l’altra già si apre, dando 
alla scrittura una visualità verticale e indefinita. La bellezza 
edenica della Murgia si acceca di stupore e di addìi e il male, 
quale oscura entità, oscilla con l’innocenza e il mistero, in 
un’antinomia pendolare. Quindi il senso catartico della parola 
scuote i labirinti dell’io. 

 La Natura è, allora, luogo immaginale e prodigio, in cui 
uomini e maschere si avvicendano in una rapsodia di appari-
zioni. Il teatro degli incantesimi e della morte mostra giochi e 
scene, con aranci ed essenze aromatiche. Una “tela di ragno 
spezzata” segna l’equivalenza simbolica della vita, il rifrangersi 
degli occhi nel preludio del “Taccuino”, da cui ha inizio la ver-
tigine dell’esistere. Il codice dei segni, visibili e virtuali, senza 
sosta si autogenera in una sorta di magico jazz: e le reti dei pe-
scatori, le sembianze di fiori e mani, le creature marine sono 
forme della mente. Simulacri del divino. Poi la bellezza si fa 
dolente, indossa suoni estatici e tristi e, con abiti dissolventi, è 
in stato d’amore e di morte: “Pensare a te/gazza d’amore/e go-
dere/il pergolato/e la sera/che odora di morte/e la sete 
d’eternità”. 

 L’innamoramento accade nella folla o nel deserto della luna: 
due si riconoscono e i pronomi personali si vanificano: “Tu e 
io/io e te/vertigine di felicità/che brilla/nel cristallo/di rose”. Ed 
è la musica di Eros e, con fragili ornamenti di vetro, ormai sfo-
cano “precari silenzi/rotti/da acide parole”. Istantaneamente, 
come se il tempo non fosse mai stato, l’abbraccio afferra il nul-
la e le figure diventano pietre. Dunque, l’amore “delle fanciulle 
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dal collo di corone” svela i suoi sensi incantati nella mistica 
della meraviglia naturale, si trasfigura nel mito e nei suoi ful-
gori, nella “pura immagine/vagante/in cerca di luna piena”. Pa-
rallela è la percezione della nudità e della pietra splendente, fi-
no all’ombra e allo sguardo di Medusa: “Quando/il tempo mu-
to/porterà la megera/e cesserà/l’anima di battere”. In “Uovo di 
serpente” la luce si arrotola al nulla. E l’infanzia si illumina e si 
scinde lungo la linea dei nomi: “ i giochi alla lippa”, “le risse 
furiose”, “la calura” prevedono il pozzo e la profondità sonan-
te. Si sconnettono in grida le metafore abbaglianti: “I discorsi 
tremendi/accovacciati/all’angolo della scala./Scoprirsi uomo è 
triste”. 

 Sta di fronte, in un cerchio simultaneo, l’antitesi speculare 
“dell’attesa di conchiglie”, di giochi “all’ombra del cedro”, in 
cui si riversano spettri e venti d’autunno. E, in una sequenza di 
crepuscolari ritorni, si modulano i ritmi impalpabili del vivere, 
il soliloquio della piazza, i grappoli d’uva, che perdono i loro 
succhi come nell’Ade. È il luogo delle sparizioni, dove gli attori 
quotidiani recitano la povertà con gesti folli. Accanto si snoda-
no, in una inquietante processione, simultanee facce di porpo-
ra. È il contraddirsi dell’uomo: “Mare madre dei poveri/su zat-
tere impaurite/con vestiti rattrappiti/ossa decalcificate, friabi-
li./È sangue dell’Europa/barbara”. I disperati scendono nel loro 
anti mondo, cancellati dalla storia. Nel delicato naturalismo 
elegiaco Vincenzo Gasparro diffonde il suo sentimento della 
storia e della morte, il fluire della giovinezza, il presagio 
dell’acqua scura, che attrae l’orecchio e suona “e mareggia sul-
la banchina”. 

 In “Parole mai distratte” è il “crepitare del mandorlo”: gli 
anni balenano alla luna bianca, l’estate trionfa su soglie infuo-
cate. “Due ragazze parlottano/di uomini impossibili./Le moda-
nature di antichi palazzi/custodiscono ricordi e passioni”. Si 
hanno emblemi pensanti, innamoramenti e inquietudini della 
sera che si incarna in “parole mai distratte”, pronunciate da es-
seri in amore. L’elemento autobiografico indossa “il freddo del 
bambino/tra filari di neve scavata”, sperimenta nuovi odori e 
sapori, mentre la brace “arrossa pane raffermo”. Ed è premo-
nizione “nello sguardo del morente/nel frusciare tra le immon-
dizie”. Il nulla coincide con l’Essere?. 


