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“Mi piacciono i libri 
perché mi fanno respirare 

quando tutto il resto 
mi soffoca.” 

 
Anonimo  
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Premessa 
 
 
 
 
 
Saresti pronto a lasciare tutto ciò che ami, ad abbandonare 
ogni cosa a te cara? 

Penseresti mai di vedere l’umanità distruggersi sotto i 
tuoi occhi?  

Come reagiresti vedendo i tuoi amici morire, trasformati 
in quegli esseri… in quei mostri orribili, chiamati Limits?  

E se la tua famiglia venisse divorata da quelli che un 
momento prima erano i tuoi vicini di casa? 

Allison, sicuramente, non era pronta ad affrontare tutto 
questo. 
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Agosto, anonima cittadina degli Stati Uniti, 2052. 

Allison, una quindicenne bionda dagli occhi verdi, guar-
dava annoiata la partita di rugby che si stava svolgendo in 
quel momento in Canada, bevendo un tè in lattina seduta 
sulla poltrona di pelle in salotto. 

Una folata d’aria gelida, quasi invernale, passò attraverso 
la finestra aperta facendola rabbrividire. 

“Che strano” pensò osservando le fronde degli alberi 
muoversi nel vialetto “questo vento gelido ad agosto è un 
po’ fuori stagione…”. 

Senza darci molto peso, si alzò per andare in cucina a 
recuperare il suo cellulare.  

La partita in televisione stava diventando noiosa, anche 
per un’appassionata come lei. 

Sbloccò il telefono ed entrò nella chat con la sua miglio-
re amica, Jade. 

“Ehi Jadie, hai voglia di fare un giro?”. 
“Ovvio Al! Dove e quando?”. 
“Ci vediamo ora al deposito di rottami?”. 
“10 minuti e sono lì!”. 
Sorridendo, si cambiò e avvertì sua madre che sarebbe 

tornata per cena. 
Uscì di casa e subito un’ondata d’aria fredda come il 

ghiaccio la investì. 
Fu costretta a ritornare dentro per mettersi addosso 

qualcosa di più pesante. 
Frugò nell’armadio, fin quando non trovò una felpa ab-

bastanza pesante con una comoda zip. 
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«Allie, come mai ti sei messa la felpa? Fa caldo, siamo ad 
agosto!» rise sua madre, ripiegando alcuni vestiti ed ap-
poggiandoli sul divano nero, notando la figlia sulla soglia 
di casa con quell’abbigliamento insolito. 

«Mamma, si gela!» 
«È estate, come fa a fare freddo!?» 
La donna uscì subito in veranda per assicurarsi che la fi-

glia non la stesse prendendo in giro. 
«Hai ragione… però non mi sembra normale, contando 

che siamo in piena estate e che ieri c’erano 38 gradi…» 
«È quello che penso anch’io… comunque, adesso esco, a 

dopo» salutò con la mano sua madre e si diresse al deposi-
to di rottami. 

Nel frattempo, la donna si mise a guardare il telegiornale 
per cercare di capire il motivo di quel tempo così strano.  

Non appena si rese conto di ciò che stava accadendo nel-
le città vicine, si portò una mano davanti alla bocca per 
coprire un urlo di terrore. Corse fuori, in giardino, per cer-
care di fermare la figlia e di avvisarla del pericolo immi-
nente, ma era troppo tardi, ormai era già scomparsa oltre il 
muretto del parco. 

 
Scorrazzando per le vie che portavano al deposito, la ra-

gazza si rese conto di qualcosa che non andava. 
C’era troppo silenzio, e ogni cosa era immobile. 
Cercò di ricacciare indietro i suoi pensieri e scorse in 

fondo alla via una chioma di lunghi capelli neri; riconobbe 
Jade davanti al cancello del loro punto d’incontro e la rag-
giunse.  

«Ehi Jadie! Non trovi strano faccia così freddo? Siamo in 
estate e ci saranno massimo 12 gradi…» al richiamo 
dell’amica, la mora si voltò sorridendole con i suoi grandi 
occhi color nocciola; la ragazza era alta e slanciata, tanto 
che sarebbe stata perfetta come ballerina. 

«Allora non me ne sono accorta solo io! Anche questo si-
lenzio non è normale… di solito i bambini che urlano nei 
giardini e nel parco si sentono fin qui.» 
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«C’è qualcosa che non va, ho una brutta sensazione…» 
sussurrò infine la bionda, guardandosi le scarpe e sfregan-
dosi le mani fredde, rimaste nelle tasche fino a quel mo-
mento. 

«Non pensiamoci! Piuttosto, come va con Zac? Siete an-
cora nemici giurati?» le chiese poco dopo l’amica, ammic-
cando. 

«Ovvio, che domande! Io non lo sopporto e la cosa è re-
ciproca.» 

«Lo so che in fondo in fondo ti piace… molto in fondo, 
probabilmente, ma ti piace» ghignò Jade, con 
un’impercettibile nota di dispiacere nel tono. 

«Ma cosa vai a pensare!» Allison le urlò contro per un 
po’, finché un grugnito non interruppe le sue imprecazioni. 

Entrambe le ragazze si voltarono verso la fonte del ru-
more. 

Un essere dalle fattezze umane, con la pelle rinsecchita e 
ricoperta di una strana sostanza trasparente, quasi traslu-
cida, zoppicando, stava andando incontro alle due. 

Ad Allison pareva quasi che le stesse fissando con ranco-
re attraverso due fessure completamente nere. 

«Che cavolo è?!» gridò terrorizzata Jade, tremando e ti-
rando l’amica per la manica. 

«Non lo so e non voglio saperlo, tu corri e basta! Presto, 
andiamo a casa mia!» 

Si precipitarono a casa di Allison, inseguite da 
quell’abominio. Si lanciarono contro la porta d’ingresso 
della casa e la richiusero subito dopo. 

«Mamma!» gridò Allie correndo alla ricerca della donna, 
ma si bloccò terrorizzata non appena riuscì a scorgere ciò 
che c’era sul pavimento della cucina. 

Ciò che vide fu a dir poco raccapricciante.  
Sua madre, stesa a terra, accanto a suo padre, con i volti 

sfigurati e i corpi dilaniati, mentre un essere simile a quel-
lo che le inseguiva poco prima era accucciato su di loro, in-
tento a strappare la carne dai loro corpi straziati. 

Il mostro si voltò di scatto dopo aver udito un flebile la-
mento provenire dalle labbra socchiuse di Allison.  
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Nei lineamenti della creatura alla giovane parve di rico-
noscere la sua vicina di casa, la signora Mitchell.  

La ragazza si coprì la bocca con le mani e scoppiò a 
piangere, chiudendo istantaneamente la porta della cucina. 
Poi fu raggiunta dall’amica, attirata dal pianto improvviso. 

Nel frattempo, qualcosa aveva cominciato a picchiare 
contro il muro, all’interno della stanza accanto. 

«Al! Che è successo? Dov’è tua madre?!»  
Allison non rispose, voleva solo andar via di lì il prima 

possibile. Prese Jade per mano e la trascinò su per le scale. 
Entrò in camera sua chiudendo la porta a chiave. 
«Allison che c’è?! Ce n’è uno in casa?!» 
L’unica cosa che lei fu in grado di fare fu annuire, men-

tre le lacrime le rigavano il volto. 
Dal corridoio si udiva un rumore di passi rimbombare 

fino alla stanza in cui le due si erano rifugiate. Subito do-
po, qualcosa iniziò a sbattere insistentemente contro la 
porta. 

Le ragazze si guardarono, terrorizzate. 
Jade afferrò velocemente il telefono di Allison e fece 

qualche ricerca. 
Capì subito da dove erano spuntati fuori quegli esseri di-

sgustosi. Internet sembrava impazzito, la notizia era ovun-
que. Schifata, passò il cellulare all’amica, che ricominciò a 
piangere dopo aver letto ciò che lo schermo mostrava. 

Inorridita, cadde a terra e lanciò l’oggetto che aveva tra 
le mani in un angolo della stanza. 

Cercando di mantenere il controllo e non riuscendoci, 
continuando a tremare scossa dai singhiozzi, sussurrò: 
«Quei cosi sono persone?» 

L’amica annuì. 
«Persone che mangiano persone… tutto ciò grazie alla 

distrazione di un idiota…» 
L’articolo parlava di uno scienziato che aveva erronea-

mente sprigionato in un laboratorio un virus mortale, il 
quale aveva infettato chiunque nel raggio di chilometri ed 
aveva provocato anche dei cambiamenti climatici a dir po-
co disastrosi.  


