Un lunedi mattina mi sono messa in viaggio
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“Quanto pii premediteremo i nostri passi, tanto pitl saremo sogget-
ti all’errorve, giacché rifiuteremo di prendere in considerazione gli
altri, gli insegnamenti della vita, la passione e la calma.”

Paulo Coelho

Ho bisogno di tempo, tempo per assaporare questo tempo.

Il tempo fugge sempre via veloce, irride chiunque cerchi di fer-
marlo o rallentarlo.

“Goditi ogni istante del tuo tempo sereno” mi dico, perché lui
corre e nella sua corsa puo diventare cattivo tempo, e quando é cat-
tivo pare rallenti, poiché le gioie sono fugaci, ma i dolori indugia-
no, fino quasi a frenare il trascorrere inesorabile del tempo.

Il pensiero di Coelho descrive appieno il sentimento che ha ani-
mato il mio viaggio.

Il tempo, poi, ho imparato che bisogna lasciarlo andare, poiché
qualunque cosa si provi a fare per cercare di rallentarlo, o velociz-
zarlo, esso scorre inesorabilmente.

Dedico questo mio libro principalmente a mia madre, ma anche
a mio padre e a tutta la mia grande e meravigliosa famiglia.

Le vicissitudini della vita spesso ci dividono, ma, quando le cose
si complicano, siamo capaci di ricompattarci come le truppe che
stringendo gli scudi si preparano a sferrare la carica contro il ne-
mico.

Grazie a mio marito e a mia figlia per la loro pazienza.

Quest'ultima mi ha insegnato ad apprezzare ogni singolo mo-
mento della vita, a capire che il ruolo di madre é certamente bellis-
simo, anche se a volte puo risultare scomodo.

Prendere coscienza di cio, mi ha aiutato a perdonare le mie ina-
deguatezze e quelle degli altri. Lei ¢, e sara sempre, la risposta a tut-
ti i miei dubbi, poiché nascendo ha dissipato ogni mia nuvola.

Angela R.






Prefazione

Ho conosciuto Angela molti anni fa, nella scuola in cui io
sono stata prima insegnante poi dirigente, e lei assistente
amministrativa.

Mi ¢ subito parso chiaro che la capacita di gestione di
pratiche burocratiche e di metodiche multimediali non era
che uno degli aspetti, e non certamente quello prevalente,
della personalita di Angela, persona sensibile, capace di
ascolto e di empatia con il prossimo, nei confronti del qua-
le si & sempre dimostrata disponibile e attenta.

Non esito a dire che la nostra conoscenza si € presto
tramutata in amicizia, il che ci ha permesso di condividere
gioie e dolori, sempre con grande rispetto dell'una nei con-
fronti della riservatezza dell’altra.

Quando Angela mi ha detto di avere dato inizio alla ste-
sura di un suo racconto autobiografico e di volermene affi-
dare la lettura, ho accettato con piacere.

Anche io, come Angela, incredibile a dirsi, quasi come se
sapessi quale sarebbe stato il titolo del libro, “un lunedi
mattina mi sono messa in viaggio” e ho dato inizio alla mia
lettura.

Si e trattato certamente di un viaggio particolare attra-
verso i dubbi. Un viaggio tra usi e costumi, tra colori e
odori di Calabria, sentimenti di adulti, bambini e adole-
scenti che vivono in questa terra bellissima e coinvolgente,
ma intrisa di problemi e di contraddizioni. Un viaggio che,
come spesso € accaduto e accade, contempla 'emigrazione
al Nord Italia e la necessita di adeguarsi a un nuovo stile di
vita. Un viaggio nella realta che si abbatte contro i sogni e
che richiede forza di volonta, spirito di adattamento. Un
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viaggio che ci fa capire che, anche quando ci pare di essere
giunti a destinazione, c¢’¢ sempre la possibilita di una ripar-
tenza verso una meta migliore, in grado di farci capire che
“tutto sommato vale la pena di venire al mondo, di essere
spesso destinatari di tanta sofferenza, di patire le grandi
perdite che ogni essere umano prima o poi ¢ destinato a
subire, anche solo per vedere una fantastica giornata di so-
le e di serenita riflessa negli occhi di tuo figlio, che si affac-
cia pian piano alla vita.”

Ancora oggi, a lettura ultimata, non so dire se il romanzo
rappresenti la storia di Angela attraverso le sue esperienze
derivanti dall’essere nata e cresciuta in Calabria oppure se
la nota predominante sia lo spaccato di vita calabrese che
permea, con dovizia di particolari, numerose fasi del rac-
conto.

Certamente ogni pagina € una coinvolgente dimostrazio-
ne del cuore che palpita generoso in petto all’autrice.

Dina Grazia Buonavita



II lunedi

Come ogni lunedi, anche se so di poter dormire pitu del so-
lito, mi sveglio comunque alle prime luci dell’alba, poiché
il mio orologio biologico mi suggerisce che & giunta l'ora
che io mi svegli. Tuttavia, cerco disperatamente di spegne-
re il cervello che, ahime, si & gia messo in moto inesora-
bilmente, quindi dopo che figlia e marito escono di casa
per recarsi rispettivamente a scuola e a lavoro, assodato
che non riusciro pitt a prendere sonno, faccio pigramente
un giro sui social. Il giorno prima ho pubblicato una foto
che mi ritrae con un nuovo taglio di capelli, non troppo
meditato, per la verita, forse cerco conferme che mi inco-
raggino a pensare di non aver sbagliato, ma & una vana
speranza, poiché dentro di me sono fortemente consapevo-
le di quanto siano effimeri oltreché falsi la quasi totalita
dei commenti positivi che si ricevono sui social, infatti tutti
ti scrivono quello che speri pensino di te, e cioe: “Che bella
che sei!” oppure “Questo nuovo taglio di capelli ti dona da
Dio”. Ma neanche tanto inconsciamente sai che forse tutti
mentono, sapendo di mentire.

Io pero, come la maggior parte degli individui che pub-
blicano le proprie foto sui social, mi prendo quella picco-
lissima dose di complimenti che spero siano sinceri, chissa
forse perché in me, come in ogni altra donna, alberga una
parte pilt o meno intrinseca di egocentrismo combinata a
una generosa dose di narcisismo.

Fatte le mie elucubrazioni mattutine, avverto
I'impellente necessita di scoprire che tempo c’¢, percio sal-
to giu dal letto e apro le tende per accertarmene. Noto su-
bito che qualcosa sta cambiando inesorabilmente, del resto



siamo alla fine di settembre, il cielo ¢ ancora azzurro ma
I'aria & gia piu frizzantina quasi come in quelle bellissime
mattinate di primavera dove bisogna attendere un po’ pri-
ma di sentire il tepore del sole, qualche nuvoletta qua e 13,
ma ora perd non odo pit il gracidare dei ranocchi nei fos-
sati, né il cinguettio e l'incredibile frastuono sul mio tetto
degli uccellini che a primavera laboriosamente costruisco-
no i nidi che accoglieranno la prole.

Tutto & piu silenzioso, gli alberi, che gia da qualche tem-
po hanno cambiato colore, cominciano a perdere le loro
vesti, e io, che sono assolutamente innamorata delle belle
stagioni, mi rattristo infinitamente.

Le belle stagioni... si, le adoro, ma riflettendoci avverto
la necessita di fare un distinguo tra il vero e proprio inna-
moramento che ho per la primavera, perché, nonostante io
ami l'estate, la stagione che mi riempie letteralmente il
cuore ¢ senza dubbio la primavera, stagione propedeutica
alla vita che esplode ogni anno nuova, rigogliosa, profuma-
ta, ricca di colori e sapori. L'estate, certo che mi piace, ma
solo la primissima parte, laddove la generosita della pri-
mavera, madre fertile e prosperosa, le concede il dono di
cotanta abbondanza e prelibatezza. La seconda parte
dell’estate, invece, mi pare gia foriera dell'autunno, e, seb-
bene riconosca a quest'ultimo la benedizione dei suoi ma-
gnifici colori e sapori di mosto e melograno, esso prelude
pur sempre all'inverno. L’inverno per me & quasi parago-
nabile alla morte, forse perché apparentemente d’inverno
tutto sembra tacere e rimanere immobile come quando si
morti.
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La commemorazione dei morti

Rifletto e torno con la mente git1 al paesino dove sono cre-
sciuta, agli inverni piuttosto miti ma ventosi e piovosi.

Il primo sentore dell'inverno arrivava il giorno in cui si
commemoravano i defunti, giornata che io ricordo molto,
molto triste.

Ci si alzava all’alba, con la voce di mamma che con tono
perentorio svegliava la ciurma: «Alzatevi, su, € gia suonata
la messa per i morti».

Io e le mie sorelle, avvertendo gia i primi freddi, indu-
giavamo ancora un po’ al calduccio nel letto, ma lei conti-
nuava: «Non ve lo voglio ripetere due volte, giti dal letto! 1l
latte & gia sul tavolo».

E noi, udito il tono di voce, capivamo che non ci era
concesso di perdere altro tempo e, nostro malgrado, ci ti-
ravamo giu dal letto e ci trascinavamo al piano inferiore e,
ancora assonnate e infreddolite, facevamo velocemente co-
lazione. Poi ci preparavamo alla bene e meglio per andare
in chiesa ad assistere a quella funzione non proprio allegra,
tutto questo non senza che brontolassimo tra di noi: «Ma
perché ‘sta benedetta messa la devono celebrare proprio
all'alba?».

In seguito capimmo che gia allora c’era una vera e pro-
pria carenza di vocazione al sacerdozio, per cui condivide-
vamo il parroco con un paese vicino al nostro, e, dato che il
nostro borgo era piu piccolo dell’altro, questi celebrava
all'alba da noi per poi recarsi velocemente nell’altra par-
rocchia che annoverava molti piu fedeli, e questo, forse,
concedeva loro il privilegio di alzarsi un’ora dopo di noi.
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Ma torniamo al ricordo di quelle mattinate fredde e so-
prattutto tristi. Una prima funzione veniva celebrata verso
le 6 e 30 del mattino, cosi al rintocco lento delle campane
tutta la mia famiglia si recava mestamente in chiesa. Pre-
metto che mia mamma aveva perso sua madre abbastanza
presto, in seguito a una bruttissima malattia, cosa che ave-
va sconvolto lei e a cascata tutta la famiglia. Io ero molto
piccola e, sebbene facessero di tutto affinché io non fossi
testimone diretta di un cosi triste evento, ricordo di aver
comunque respirato tutto quell'immane dolore, senza capi-
re fino in fondo cosa lo avesse provocato.

Il giorno dei morti era quello in cui a mia madre era uf-
ficialmente concesso di piangere in modo straziante e in-
consolabile la prematura dipartita della sua mamma.
Fintanto che si era in chiesa, pregava e stringeva i denti,
poi al termine della prima funzione in paese, quasi si vo-
lesse per una volta all'anno e di buonora disturbare il son-
no eterno dei morti, ci si recava silenziosamente a piedi al-
la volta del cimitero, le cui alte e tristi mura di cinta si er-
gono a circa un chilometro dal centro paese. All'interno del
camposanto si trovava una chiesetta talmente piccola da
non riuscire a ospitare nemmeno un terzo di quelle quattro
anime sparute che insieme alla mia famiglia ogni anno,
all’'alba, avevano il coraggio di buttarsi gitt dal letto per
partecipare con profondo raccoglimento a quella cerimo-
nia che, nonostante fosse colma di mestizia, io speravo non
finisse mai. Il sacerdote aveva a fianco due giovanissimi e
assonnati chierichetti che, per essere visibili a tutti, si posi-
zionavano sui gradini di quella chiesetta, mentre io e la
mia famiglia ci fermavamo vicino alla tomba dei nostri de-
funti — la tomba della mia famiglia si trovava nella viuzza
principale che partiva dall’allora unico cigolante cancello
d'ingresso e finiva proprio davanti ai gradini della chiesa -
per assistere a quella funzione, che ogni anno sembrava
quasi racchiudesse tutti i riti funebri ai quali avevo assisti-
to, in un’unica grande cerimonia. In cuor mio sapevo che il
tutto era solo il prologo del supplizio al quale sarei stata
sottoposta di li a breve. Appena la messa finiva, mia
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