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A Pietrapertosa,
luogo incantevole, dove é stato ambientato il romanzo.







Quando arriva 'amore in noi ci strofiniamo gli occhi,
ci pizzichiamo la pelle, vogliamo essere sicuri che
quello che stiamo vivendo non sia un sogno. Quando
arriva I'amore in noi ci cambia, ci trova impreparati,
la vita che facevamo prima passa in secondo piano,
tutto passa in secondo piano, anche le cose che rite-
nevamo importanti. Mangiamo meno, ci guardiamo
spesso allo specchio, ci chiudiamo in un mondo tutto
nostro. Nessuno pud entrare. Solo alla persona che
amiamo dedichiamo il tempo, i pensieri, le emozioni
che viviamo in quel momento. Quando ci svegliamo la
mattina, per prima cosa stendiamo la mano sul co-
modino cercando una foto, un oggetto, un qualcosa
che ci dia la certezza che & tutto vero e che non sia un
sogno. E se fosse tutto il contrario? Quando ci sve-
gliamo nel mezzo di un bellissimo sogno, cerchiamo
in tutti i modi di riaddormentarci, vorremmo conti-
nuare a sognare, in un momento riavvolgiamo tutto
quello che abbiamo appena sognato, per capire dove
eravamo rimasti, e speriamo di riaddormentarci e ri-
prendere proprio da li. Anche se siamo consapevoli
che ¢ solo un sogno, ci stiamo male al pensiero che
non possa continuare. Allora ci domandiamo. Vivere
una storia d’amore in un sogno ¢ bella uguale a una
storia d’amore vera?






Era caldo quel giorno a Pietrapertosa. Impervio ¢& il
sentiero. Frastagliato di frasche, asparagine e fratta-
glie. Gia, “sentiero dei briganti”: inseguiti dai soldati
delle truppe regolari, i briganti fuggivano verso il sen-
tiero che li portava ai rifugi di capanne, dove trovava-
no calore, cibo e riposo. Dura fatica affrontarlo, fitto &
il bosco che porta in cima alla montagna. E li dove mi
trovo. Ammiro il calar del sole, con i suoi ultimi raggi
che baciano le guglie che sovrastano Pietrapertosa.
Un sovrastare di colori e ombre che regalano uno
spettacolo della natura. Paesaggio incantevole le do-
lomiti lucane. Arroccate sotto le guglie, piccoli centri
abitati vivono e prosperano di tale bellezza. E qui che
vivo con i miei genitori adottivi. La mia pelle & nera,
nera come i ricordi di bambino. C’¢ aria di festa in
paese, € quasi sera, dopo una rovente giornata di sole,
un soffice vento di tramontana soffia negli stretti vico-
li del centro storico. Una fresca carezza sul viso della
gente. Si vedono alcuni membri della banda musicale
del paese, per la gioia dei bambini, curiosi corrono
verso di loro e i loro strumenti. Non era una festa reli-
giosa, neanche civile, questa gente, sempre piti nume-
rosa, stava aspettando qualcuno che doveva arrivare.



Africa si scorge un villaggio con tante capanne, da li,
un grande capanno poco distante. Tanti bambini lo
abitano.

“Spostatevi bambini, fatemi passare” dice.

In tanti erano in cerchio, seduti per terra. Una donna
con una grande ciotola in mano, posandola al centro
del cerchio:

“Mangiate bambini, e tu, non vieni a mangiare? Sei
sempre il solito pigrone”.

Ero in un angolo, seduto per terra, guardavo gli occhi
di quella donna che esprimevano tristezza, perché tri-
stezza c’era. Piano piano mi avvicino al cerchio, mi
fanno posto, vedo tante piccole mani nere che affon-
dano in quel bianco cibo. Non avevo un nome, nean-
che un’eta. Nessuno mi aveva detto mai che i miei ge-
nitori erano morti, o che ero stato abbandonato. Ave-
vo uno stomaco come una palla, evidenti erano le ossa
nelle braccia, gambe e torace. La faccia era piena di
mosche:

“Non mi danno fastidio.”

Ero nudo, nudo di tutto, nudo del sapere, ero solo un
bambino d’Africa. Non sapevo che esistessero i geni-
tori, pensavo che i bambini fossero sempre bambini e
gli adulti sempre adulti. Grandi deserti, grandi oasi,
grandi ricchezze minerali e altro ¢ il mio paese, pochi
quelli che ne godevano. Dio, ha creato I'Africa. Crean-
do poverta e miseria, non capiremo mai il suo dise-
gno. La disuguaglianza dei popoli della terra,
I'arroganza dei potenti, il non elargire denaro e ric-
chezza ai paesi poveri delle grandi finanze mondiali.
L’avidita dei singoli, l'ipocrisia, 'eresia, il male di ogni

10



uomo. Un giorno, tutti gli uomini e le donne della ter-
ra porteremo con le nostre mani, vita nostra vissuta,
al prospetto di Dio. Oggi ho un nome e un’eta. Marco
La Torre, cosi mi hanno chiamato. Ho venticinque
anni, in principio non capivo, mai ero stato chiamato
per nome. Giovanni, mio padre, un uomo buono, taci-
turno, il contrario di mia madre. Donna Isabella, cosi
la chiamavano. Calli avevano le sue mani, rughe pro-
fonde aveva la sua fronte, fatica esprimevano i suoi
occhi di donna vissuta, nonostante fosse giovane.
Mattina, & ancora buio: un pulmino scassato portava
mia madre e tante altre donne nella piana di Meta-
ponto, ogni buca era un tormento, il pulmino sobbal-
zava, qualcuno sonnecchiava, si svegliava bruscamen-
te.

“Ma quando la sistemano questa strada? disse Giu-
seppina”.

“Dicono sempre che non ci sono i soldi”, disse donna
Isabella. “Si! Si! Dove gli pare a loro li trovano i soldi.”
“Hai ragione Giuseppina!”

“Guarda! Guarda! Che capocciata ha dato il caporale.”
Ridono con gusto.

“Ah, Donna Isabella?”

“Dimmi”

“A proposito, € un po’ che non te lo chiedo.”

“Cosa?”

“Come vanno le pratiche dell'adozione? A che punto
siete?” “Ma voi chiacchierate sempre? Perché non
dormite un po’ ” disse la donna seduta dietro.

“Pensa a dormire tu, noi parliamo di cose serie”

“Ah, Scusate.”

“Che impicciona” disse a bassa voce.

“Lasciala dire, Giuseppina.”

“Allora ti stavo dicendo, come sta andando? Sono cu-
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. » « . . . .
riosa”. “Sta andando bene, Giuseppina, siamo quasi
alla fine, finalmente, dopo quasi tre anni che abbiamo
iniziato le pratiche.” “E allora? Adesso che succede?”
“Adesso succede che stiamo aspettando la chiamata
dell’assistente sociale per andarlo a conoscere.”
“Davvero? E poi lo portate a casa?”

“ S . .

Si magari! Adesso ce lo fanno solo conoscere, poi do-
vremo andare minimo altre due volte, questa & la
prassi.”

“Ma, ma... quando avete saputo, che... che...
“Ho capito cosa vuoi dirmi, Giuseppina, quando ab-
biamo saputo che il bambino che ci davano era di co-
lore, vero?”

“Si! Sil”

“ . . . . .. .

A mio marito non gli ha fatto una piega la notizia, lui
era tutto eccitato, felice.”

{3 . »

E a te invece?

“Voglio essere sincera con te, lo sai che sei la mia mi-
gliore amica, quando ci hanno detto che il bambino
era di colore, sono rimasta senza parole, un pezzo di
ghiaccio, mi sentivo a disagio, cercavo di nascondere
il mio disagio, sorridevo, fingevo di essere felice, ave-
vo paura, paura di non farcela.”

“E adesso? Come ti senti?”

“Beh, adesso ¢ diverso, lo sai Giuseppina che io e Gio-
vanni siamo credenti.”

« S »

Si, lo so.

“Ho peccato quando ero in dubbio, dentro di me ho
pensato, chi sa come la prenderanno i famigliari e i
paesani, sai..., Pietrapertosa € piccola, siamo poche
anime, le malelingue si divertiranno a spettegolare al-
le nostre spalle.”

« . . . . .

Ma figurati! Non ci devi pensare a questo, se siete
convinti tu e tuo marito, fregatene della gente.”

”»
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